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PROPRIETÀ  LETTERARIA  RISERVATA 


Bologna  -  Stabilimenti  Poligrafici  Riuniti  -  VII- 1921 


ALLA  MEMORIA  DEL  CAPITANO  ENRICO  BUSA 
CADUTO  A  CASTELGOMBERTO  IL  4  DICEMBRE  1917- 
DEL  SOLDATO  VIGILIO  LOAT  CADUTO  ALL'OR- 
TIGARA  IL  20  GIUGNO  1917  -  DI  TUTTI  ì  BUONI 
ALPINI  MORTI  COMBATTENDO  DAL  TONALE  AGLI 
ALTIPIANI    DAL    MONTE    SANTO   AL    GRAPPA 


Nel  gergo  degli  alpini  mettere  le  scarpe  al  sole  si- 
gnifica morire  in  combattimento.  Veramente  non  di 
soli  caduti  è  il  discorso,  in  questa  mia  cronaca  di 
guerra.  Molti  siamo  tornati,  abbiamo  ripreso  a  cam- 
minare per  le  vie  del  mondo,  già  ascoltiamo  il  rtchiamo 
di  altre  lotte.  Ma  sono  lotte  nuove,  per  idee  differenti  : 
e  noi  pure  siamo  nuovi,  rinati  dalle  rovine  di  un  passato 
morto  i  cui  solchi  incancellabili  restano  in  nói  simili 
alle  trincee  abbandonate  sulle  creste  dei  monti  ridi- 
venuti soli.  Quello  che  portammo  di  nostro  alla  guerra 
non  lo  riportammo  indietro,  più  :  fu  veramente  una 
vita  che  ci  fu  tolta  come  la  pallottola  la  tolse  ai  mille 
compagni  segnati  di  fiamme  o  di  mostrine  al  colletto. 
La  nostra  giovinezza  più  ingenua  e  più  prodiga  ha 
messo  anch'  essa  le  scarpe  al  sole,  sulle  ultime  roccie 
riprese  al  nemico,  gli  ultimi  giorni  d'un  tempo  che 
due  anni  di  distanza  hanno  favolosamente  slontanato. 
Il  manoscritto  era  compiuto  da  un  pezzo:  ma  gli 


accorti  editori  me  lo  rifiutarono,  or  è  già  più  di  un 
anno,  perchè  era  passato  di  moda;  perchè  pareva  ormai 
cattivo  gusto  occuparsi  ancora  dei  vivi  e  dei  morti 
che  ubbidirono  ad  un  ordine  di  olocausto.  Parrà  ancora 
oggi  così,  che  un  rinato  spirito  giovane  per  le  piazze 
e  le  campagne  ricanta  le  canzoni  della  nostra  vigilia 
e  della  nostra  passione  ? 

Sono  certo  che  no.  Ad  ogni  modo  questo  mio 
piccolo  Volume  non  vuole  essere  diana  di  battaglia  o 
barometro  dei  tempi  nuovi.  Ci  deve  essere  ancora  qual- 
cuno, smarrito  nel  grigiore  della  vita  borghese  o  eremita 
a  qualche  Valico  alpino,  che  visse  questi  umili  anni  di 
guerra  senza  bagliori  e  senza  gloria,  e  ne  ha  ancora 
il  cuore  grave  di  nostalgia.  A  lui  offro  questo  mio 
libro,  alla  buona,  come  si  offriva  allora  il  viatico  del 
vino  e  delle  canzoni  all'ospite  improvviso  delle  nostre 
mense  cordiali. 

Berlino,   Febbraio    1 92 1 . 


PARTE  PRIMA 


"  Aber  zum  Teufel,  warum  sitzt  Ihr  denn  dann  im  Sattel 
und  reitet  durch  dieses  giftige  Land  den  turkischen  Hunden 
entgegen  ?    Der   Marquis   làchelt  :   Um  wiederzukehren  , , . 

(CORNETS  CHRISTOPH  RILKE,  Die 
IVeise  von  Liebe  und  Tod). 


l 


Esame  di  coscienza. 

Ho  sraidicato  l'anima  ciondolona  dalle  vigliaccherie 
mattutine  del  letto,  me  la  staffilo  santamente  secondo 
il  consiglio  di  Santo  Cherubino.  Che  orgoglio  fino  ad 
ora  il  mio,  della  penna  d'aquila  e  del  destino  di  por- 
tarla alla  buona  guerra,  se  m'indugiavo  nelle  blandizie 
della  retrovia  ?  Ora  nel  mattino  freddo  parto  per  il 
battaglione.  Cercherò  negli  occhi  dei  colleghi  che  mi 
hanno  preceduto,  dei  soldati  che  mi  saranno  affidati 
che  cosa  vi  'segni  l'avere  indugiato  ai  confini  della 
vita,  ed  esserne  ritornati.  E  notomizzerò  il  mio  cuore, 
per  sapere  con  che  purità  si  prepari  all'olocausto. 

All'olocausto  non  ci  icredeva  essa,  iersera,  che 
pianse  con  i  suoi  occhi  bugiardi  per  la  mia  partenza. 
Anzi  mi  raccomandò  di  dedicarle  la  mia  prima  licenza, 
e  di  non  tradirla  lassìi. 

Ma  lo  teme  un  poco  la  vecia  Vendramin,  che  dei 
suoi  pensionanti  già  alcuni  ha  saputi  morti  nella  guerra 
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deiralpe.  Questa  è  la  vecia  Vendramin,  che  da  tren- 
t'anhi  è  pietosa  di  cure  e  di  cibi  agli  ufficiali  alpini 
della  guarnigione  di  Feltre,  dai  tempi  in  cui  la  paiona 
era  una  bella  fanciulla  assai  corteggiata  dai  sottote- 
nenti d'allora.  Ahimè,  oggi  quei  sottotenenti  sono  mag- 
gioa-i  e  colonnelli,  (la  pancetta  e  gli  occhiali  :  per  alcuni 
ci  si  tocca  le  stellette.  E  la  parona  è  diventata  una 
vecchietta  lirida  e  moralista,  che  fa  le  prediche  ai 
più  giovani  quando  rincasano  tardi  la  notte,  e  si  cir- 
conda d'ancelle  abbastanza  unte  per  essere  rispettate, 
per  quanto  abbastanza  naticute  per  essere  pizzicate. 
Non  saranno  le  tue  ancelle  che  mi  turberanno  la  vigilia 
di  guerra,  parona.  Ma  saranno  le  tue  enormi  cotolette 
che  rimpiangerò,  le  notti  di  cinghia  dei  pantaloni  per 
tutto  ristoro.  E  che  ne  faremo  del  poema  che  li  vole- 
vamo dedicare,  scritto'  in  latino  perchè  anche  i  preti 
potessero  leggerlo?  ((  Sunti  ibi  patellae  paronaque  in 
uncta  culina  -  Et  super  mea  stat  cotoletta  focum  )).  A 
migliori  tempi,  parona:  intanto  porta  de!  vino,  perchè 
parco  per  il  battaglione. 

E  la  paroma  mi  ha  dato  del  vino,  ed  in  fondo  alla 
bottiglia  ho  cercato  la  nuda  verità.  Esame  di  coscienza. 

Tedio  della  mia  vuota  vita  di  pace,  allettamento 
del  bel  giuoco  rischioso  sulle  cime,  non  potere  sof- 
frire di  non  esser  stato  dove  altri  racconterà  di  avere 
vissuto  —  o  semplrcemente  un  buono  umile  amor  di 
patria  mi  trascina  con  tanto  avido  consentimento  alla 
vita  di  guerra  ? 

Attristire  l'anima  nello  studio  muffoso,  parlare  at- 
traverso  gli    sportelli   agli   uscieri   tabaccosi,   ritagliare 


filosofia  dozzinale  nell'angolo  del  caffè,  trepestare  coc- 
ciutamente la  via  della  carriera  e  attento  a  non  perdere 
un  minuto  se  no  il  collega  ti  passa  davanti,  fare  l'amore 
al  sabato  sera,  perchè  domani  domenica  si  può  stare 
a  letto  di  piij  —  oK  che  buona  ventata  la  guerra  su 
tutto  questo  ciarpame,  e  che  ridere  vedere  che  il  col- 
lega tenace  s'è  affaticato  invano  a  prenderti  il  posto  ! 
(Adesso  però  lui  è  in  sanità  e  campando  la  pelle 
tiene  a  bada  gli  affari). 

Per  questo,  forse.  E  per  questo  lievito  di  giovi- 
nezza che  ci  fa  danzare  sul  filo  del  riischio  con  eb- 
brezza acuta,  per  cui  una  fede  ci  piace  se  ardua  ed 
un  compito  ci  appassiona  se  minaccevole,  per  amare  di 
pili  geloso  amore  la  vita  scampandola  dal  combatti- 
mento come  di  più  geloso  amore  l'amai  riportandola 
intatta  dall'insidia  delle  montagne,  quando  —  studente 
in  bolletta  —  una  cima  ritrosa  era  il  termine  del  de- 
siderio ? 

E  come  in  quel  tempo  le  sveglie  antelucane  bat- 
tenti alle  finestrelle  dei  rifugi  mi  trascinavano  rilut- 
tante fuori  nella  montagna  ancora  notturna,  e  vigliac- 
cherie ciondolavano  nel  corpo  stracco  nelle  gambe 
stronche  e  propositi  di  rinuncia  tentavano  il  cuore,  così 
stamane  nel  letto  alla  sveglia,  e  pensando  che  debbo 
dunque  partire  per  la  guerra,  mi  prese  una  viltà  im- 
provvisa. Mi  parve  d'essere  l'ubriaco  che  nell'ebbrezza 
s  assume  un  rischio  enorme  e  lo  considera,  sbigottito, 
il  giorno  dopo,  che  i  fumi  gli  sono  passati.  Mi  colse 
un  terrore  minuzioso  che  mi  descriveva  con  esattezza 
il  pericolo  della  morte,  l'angoscia  delle  marce,  il  di- 
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sagio  delle  pioggie,  le  veglie  esasperanti,  i  sonni  brevi 
e  contesi.  Ed  il  letto  in  cui  mi  rannicdiiava  mi  parve 
una  divina  cosa  che  avrei  perduta  per  sempre. 

La  mattina  fredda  polisce  l'anima.  Nelle  conche 
dei  pascoli  le  case  rosse  a  sgrondo  si  stringono  sotto 
gli  esili  campanili  gotici.  Una  stupefazione  di  pace 
(gli  uomini  sono  alla  guerra  in  Galizia,  o  son  morti  ; 
le  donine  salutano  con  sorriso  umile  i  conquistatori, 
attendendo  ai  lavori  dei  campi).  In  fondo,  candide,  le 
Ddiomiti  rigate  da  lunghe  nuvole  come  rigati  i  tuoi 
occhi  da  lunghe  assenze,  H  elio  dora. 

Bè,  non  pensiamo  pm  ad  Heliodora  che  ora  sbar- 
rerà gli  occhioni  pili  azzuni  del  solito  dalla  finestrella 
fiorita  di  geranii  sul  chiaro  m.attino  delle  sue  montagne. 
E  non  indaghiamo  troppo  il  fondo  della  coscienza 
rattrappita.  E  sacrifichiamo  a  questa  bella  avventura 
l'ultima  reminiscenza  dei  libri  chiusi  per  sempre. 

((  Domanda  il  piccolo  marchese  : 

—  Voi  siete  molto  giovane,  non  è  vero? 

E  il  signore  Di  Langenau,  un  pò  con  tiistezza  ed 
un  pò  con  orgoglio: 

—  Diciott'anni. 
E  poi  tacciono. 

Chiede  piiì  tardi  il  francese  : 

—  Avete  anche  Voi  l' innamorata  a  casa,  signor 
Junker  ? 

—  E  Voi  ?  —  ribatte  Di  Langenau. 

—  Fjssa  è  bionda  come  Voi. 

E  tacciono  di  nuovo,  finché  il  tedesco  grida  : 

—  Ma_,  allora,  per  il  diavolo,  perchè  siete  dunque 
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qui  in  sella  con  noi  e  cavalcate  incontro  ai  turchi  cani 
attraverso  questa  terra  maledetta  ? 
E  il  Marchese  sorride  : 

—  Per  ritornare  )). 

Via  tutto  questo  bagaglio  sentimentale,  per  seguire 
con  leggerezza  il  destino  verso  le  vie  nuove,  le  mi- 
naccie  sconosciute  !  C'è  nell'alito  della  mattina  un 
senso  voluttuoso  di  vuoto  —  orgoglio  della  giovinezza 
sana  —  trepida  attesa  —  romantico  amore  presentito 
già  altri  anni  perseguendo  con  corda  e  piccozza  i  con- 
fini. E  inespressi  proponimenti  di  sacrificio  e  d'umi- 
liazione gonfiano  il  mio  presuntuoso  cuore  nel  viaggio 
verso  la  prima  linea. 

Che  è  poi  la  seconda.  Perchè  troivo  il  battaglione 
a  riposo. 

Ma  questi  alpini  che  si  dondolano  per  le  vie  del 
paese  sono  diversi  da  quelli  che  ho  lasciato  al  De- 
pofsito.  E  quando  entro  nella  cameruccia  fumosa  di 
pipa,  ed  attorno  al  tavolmetto  vedo  le  barbe  argute 
del  maggiore  e  del  capitano  medico,  ed  ecco  il  mag- 
giore si  alza  e  dice  bonario  e  semplice  le  parole  del 
benvenuto,  e  la  tazza  di  vino  tocca  in  giro  le  tazze  dei 
nuovi  colleghi,  ho  l'impressione  di  essere  fra  uomini 
nuovi,  fra  uomini,  veramente.  Che  hanno  veduto  il 
confine  della  vita  e  ne  sono  ritornati. 

E  il  capitano  mi  dice  : 

—  Lei  deve  fare  tre  cose.  Tagliarsi  i  capelli,  la- 
sciarsi crescere  la  barba,  e  mettersi  a  bere  vino. 
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Bieno,   Novembre. 

Piccoli  bimbi  buffi  vengono  con  un  gamellino  a 
prendere  gli  avanzi  idei  rancio.  Attendono  quieti,  e 
quando  gli  hanno  avuti  s'allontanano  traballando.  I  vec- 
chi rancieri  sorridono  sotto  i  baffi  già  grigi,  con  ac- 
corata bontà,  pensando  forse  al  loro'  bimbi  lontani  che 
hanno  il  papà  alla  guerra. 

Ad  una  ad  una  le  mogli  dei  soldati  vengono  a 
trovarli  dai  paesi  di  tutto  il  feltrino,  a  piedi  per  la 
montagna,  oltre  l'antico  confine.  Stasera  è  anivata  la 
moglie  di  Gallina.  Il  soldato  viene  con  la  faccia  furba 
a  chiedere  il  permesso  al  tenente,  la  donna  cerca  il 
letto  in  una  casa  del  luogo.  E  stanotte  si  scuoteranno 
santamente  il  pelliccione.  Non  vieni. tu,  bambina,  a 
portarmi  il  dono  del  tuo  corpicciuolo  mandrillo.  E 
tuffo  il  viso  e  il  desiderio  nel  fazzolettino  verde  ancora 
pregno  del  tuo  profumo. 

Ma  che  assassino,  quel  Gallina  !  Per  piacere  alla 
so  fèmena  s'è  tagliata  la  barba  e  adesso  è  brutto  brutto 
con  quei  baffoni  senza  piedestallo  ed  i  giovani  del  plo- 
tone lo  canzonano. 

Fàoro  da  Lamon,  interrogato  che  mestiere  faceva  da 
borghese,  risponde: 

—  Paravo  su  le  bestie. 

—  Tu,  ida  Lamon  ?  Vuoi  dire  che  facevi  il  con- 
tiabbandiere. 

- —  Eh,  lu  sa  ben,  sior  tenente. 
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E  allora  Fàoro  si  sbottona,  buon  soldato,  t>ochi 
da  gatto,  che  a  Col  San  Giovanni  andò  da  solo  alla 
baionetta  contro  quattro  bavaresi ,  e  due  fece  fuggire , 
uno  accoppò,  uno  acchiappò  prigioniero. 

—  Sior  tenente  —  dice  stasera  in  tono  sconsolato 
il  contrabbandiere  —  se  fa  la  guera  per  slargar  el 
confin,  e  mi  perdo  el  mestier. 


Si  parte.  Pioggia,  snebbiarsi  lentO'  del  cielo  uguale. 
Poi  neve.  Nel  boisco  incappucciato  di  bianco,  attra- 
verso viali  come  di  ville  dignitose.  Il  crepuscolo  attinge 
luce  più  morbida  dal  suolo:  gli  alberi  sono  natalizii, 
e  le  baracche  confìtte  nel  suolo  —  dalle  finestrelle 
si  irradia  la  luce  sulla  neve  —  sono  presepi  tiepidi . 
Attirano  con  dolcezza  di  meta.  Si  pensa  che  giacere 
sulla  paglia  asciutta,  fiutare  il  tanfo  sano  dei  vicini 
che  russano,  indulgere  all'irrequieta  passeggiata  dei 
pidocchi  siano  le  più  desiderabili  cose.  Ma  si  continua 
a  marciare. 

Eid  ecco  vien  fuori  la  luna  a  giuocare  a  rifmjpiattino 
con  i  gravi  abeti  infarinati.  Essa  veniva  nel  viale  degli 
abeti,  la  luna  passata,  ed  i  suoi  denti  di  tigretta  bril- 
lavano per  il  piacere.  Forse  stanotte,  al  di  là  della 
linea  delle  vedette,  ci  scontreremo  con  il  nemico;  forse 
essa  a  questa  luna  mi  mette  le  coma.  Amen. 

Questo  scenario  di  neve  alta  ed  intatta  non  m'è 
nuovo.  Molle  sordina  di  bianco  sul  gemere  dei  torrenti 
sul  frusciare  degli  abeti.   Il  vento  non  ha  voce,  spol- 


vera  i  rami  carichi,  veli  d'cirgento  luccicano  contro 
il  sole,  valanghette  di  neve  scivolano  mufè  provocate 
dal  passo  senza  suono.  Ma  c'è  là  in  fondo  un  martel- 
lare ritmico  che  giunge  puro  su  tutta  la  calma  del 
vallone,  urto  di  palle  frequenti  su  un  bigliardo  di 
cristallo,  riborbottato  dai  monti  in  cerchio,  e  lo  crede- 
resti un  lavoro  di  legnaiuolo,  se  i  tuoi  arnesi  di  guerra 
non  ti  dicessero  altra  cosa.  Fucilate,  dunque.  Ma  sono 
così  lontane  e  s'incesellano  icosì  nette  nell'ana  fredda 
che  non  dicono  nulla  al  cuore  (sarà  D'incà  con  la  sua 
pattuglia  di  punta  che  ha  tro'vato  i  tedeschi  alla  malga). 
•La  guerra  non  m'ha  toccato  ancora. 


Natale    1915. 

Stavolta  si  fiuta  un'azione  per  aria. 

Grande  sussurro,  alla  mensa,  fra  il  maggiore  ed 
il  capitano.  Poi  è  venuto  quello  della  264^,  hanno 
tenuto  rapporto,  noi  subalterni  siamo  stati  mandati 
a  contemiplare  le  stelle.  Siamo  andati  all'osteria,  invece, 
a  salutare  Maria  la  bionda  e  Giuseppa  la  bruna,  ed  a 
bere  un  chiaretto  di  Salorno  che  ferrava  gli  spiriti  per 
la  festa  di  domani. 

Un  po'  d'orgasmo.  Che  si  farà  ?  Dove  andremo  ? 
Gli  occhi  luccicano,  l'impazienza  apre  un  vuoto  nel 
corpo.  Garbari  dice  :  —  Panarotta  —  la  montagna 
che  ruzzola  ogni  sera  le  sue  cannonate  sulla  valle. 

Ed  ecco,  sono  venute  le  istruzioni  del  capitano. 
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Poi,  a  mezzanotte,  partenza.  Nel  paese  immerso 
nella  chiarità  lunare  il  groviglio,  l'affaccendarsi  dei 
conducenti,  dei  muli,  dei  soldati,  casse  di  cottura  e 
casse  di  cartucce.  Battere  di  chiodi  sul  gelo.  Pallore 
dii  stelle. 

E  cammino  come  assorto  per  le  strade  lunari,  pen- 
sando con  ritegno  alla  dolce  casa  lontana,  alla  felicità 
di  raccontare  nel  futuro  la  gesta  che  vivo.  1  soldati 
marciano  taciturni  :  solo  qualche  bestemmia,  qualche 
■dialogo  sommesso  punteggiato  di  ostie.  E  la  gavetta 
che  suona  e  il  fucile  del  vicino  sono  la  sola  preoccu- 
pazione . 

Si  arriva  —  marcia  forzata,  sei  ore  senza  un  alt  — 
in  una  vaile  ove  non  batte  sole,  chiusa  da  alte  giogaie 
nevose.  Vigilia  di  combattimento  in  un  rigore  di  cielo 
e  idi  gelo.  Si  accantona  in  ville  saccheggiate.  I  buffi 
mobiletti  di  vimini  rossi  divertono  i  soldati  ;  \^  lettere 
d'amore  della  castellana  divertono  i  signori  ufficiali, 
lo  ho  una  casetta  bianca,  una  cameretta  rococò,  specchio 
ovale,  divano  basso.  Ma  un  trepestio  continuo  di  sol- 
dati su  e  giù  per  le  scale  di  legno  impedisce  il  sonno. 

Stanotte  attaccheremo  una  posizione  che  non  ab- 
biamo mai  veduta,  a  cui  idovremo  giungere  per  un  intrico 
sconosciuto  di  boschi.  Si  cerca  di  orientarci  sulla  carta 
topografica,  ma  —  ci  avverte  benigno  un  collega  d'un 
reparto  di  fanteria  che  è  lì  e  che  conosce  bene  il  posto 
(e  allora  perchè  non  ci  vanno  loro  a  prenderlo?),  ci 
avverte  —  la  carta  ha  più  errori  che  segni.  Mah! 
speriamo  nel  fiuto,  e  non  critichiamo  al  primo  com- 
battimento i  superiori.  Cerchiamo  piuttosto  di  seguire 

P.  Monelli,  Le  scarpe  al  sole  -  2. 
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il  cantare  dondolante  che  fa  il  plotone,  installato  con 
garbo'  nella  villetta  rossa: 

Me  ne  andavo  per  fare  un'  azion, 
Sempre  allegri  e  mai  passioni 

E  ripartiamo,  alle  nove  di  sera,  fuor  degli  avam- 
posti, sotto  una  broccatura  lucida  di  stelle.  ((  A  mez- 
zanotte nascerà  la  luna  ». 

A  mezzanotte  è  nata  la  luna.  Il  bosco  fìtto  nel 
quale  marciamo  cauti  (il  cricchiolìo  sul  gelo  è  molti- 
plicato nell'ansia)  s'anima  romanticamente  d'ombre  e 
di  luci  soavi.  Una  lenta  corrente  di  nostalgia  attenua 
i  sensi.  Pigrizia  d'un  letto  in  una  camera  lontana, 
essere  una  chiocciola  per  rannicchiarsi  nella  casa  se- 
guace e  doamaire...  E  poi  iche  fame,  e  ^che  freddo! 
Ta-pun.  Allarme. 

Gelo  improvviso,  cuoare  che  isi  smaglia.  La  prima 
fucilata  di  guerra  :  l'avvertimento  che  la  macchina  è 
in  moto  e  ti  ha  preso  dentro  inesorabilmente.  Ci  sei. 
Non  ne  uscirai  pili.  Non  ci  credevi  forse  ancora,  fino 
a  ieri,  giocavi  con  la  posta  della  tua  vita  come  con 
la  certezza  di  poterla  ritirare,  parlavi  facile  d'eroismi 
e  di  sacrifìci  che  non  conoscevi.  Ci  sei,  adesso.  Il 
destino  tien  giuoco.  Alba  livida  di  sfondo  allo  sbi- 
gottimento, idesiderì  impossibili,  ma  gli  altri  che  cosa 
pensano  } 

Zanella  non  ha  più  la  sua  faccia  impassibile: 
c'è  come  un  fuoco  interno  d'ilarità  che  gli  si  irradia 
sopra,  ha  fiutato  la  cacciagione,  dice: 
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—  Ocio  là  do  che  scampa  ! 

E  spara  due  fucilate  laggiù,  sulla  radura  del  bosco. 

Allora  qualche  cosa  si  stacca  da  me,  più  nulla 
di  quell'angoscia,  e  sono  freddo  e  lucido  come  davanti 
ad  una  esercitazione  di  piazza  d'armi. 

Dov'è  il  nemico  ?  Alba  di  sonno.  Combattimenti 
di  pattuglie  per  il  bosco  snervano,  nell'attesa.  Il  te- 
nente Frescura  aniva  di  corsa,  rosso,  allegro,  con 
quattro  uomini  :  e  reca  un  ordine  e  scompare  a  destra, 
ed  ecco  un  crepitio  di  fucilate,  e  un  ferito  che  si 
lamenta,  e  il  giorno  pigro  che  sale  dietro  il  bosco,  e 
nulla  da  fare,  ancora.  Ecco  il  rancio,  terzo  plotone. 

Mitragliatrici.  Frastuono  più  vicino.  Feriti  leggeri 
che  rientrano  a  piedi. 

—  Ostia,  no  se  magna  no  il  rancio.  Ne  toca  d'andar 
drento  anca  a  nualtri. 

Si  entra  nella  battaglia.  Squadre  affiancate,  avanti. 

È  la  morte  questa  ridda  di  suoni  urlanti  e  fischianti, 
e  i  rami  stroncati  del  bosco,  e  il  lungo  cigolio  delle 
granate  nel  cielo  ?  Serenità. 

Quando  poi  rientriamo  un  po'  storditi  e  gli  uomini 
sono  contenti  perchè  riportano  la  pelle  a  casa,  e  in 
me  è  l'ilarità  leggera  del  battesimo  del  fuoco,  il  mag- 
giore che  non  ce  ne  ha  colpa,  e  ce  lo  vedemmo  sempre 
davanti  agli  occhi,  e  se  non  ha  preso  una  schioppettata 
è  perchè  c'è  un  Dio  per  i  buoni  maggiori  coraggiosi, 
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lui  si  prende  una  pipa  dal  comandante  della  divisione 
che  ci  accoglie  al  varco  dei  reticolati,  iduro  gelido 
ostile.  Dice  die  siamo  morti  in  troppo  pocki.  Dice 
che  la  posizione  si  doveva  prendere.  Dice  che  è  fa- 
cilissimo trovarla,  perfino  sulla  carta  (e  consulta  quella 
carta  che  ha  più  sbagli  che  segni).  Ma  dimentica  di 
dire  che  di  notte  non  ci  si  vede  e  che  aveva  mandato 
a  cercare  un  cucuzzoletto  fra  altri  mille  un  battaglione 
che  in  quei  posti  non  aveva  fatta  mai  una  pattuglia. 
A  questo  non  pensa,  che  avrebbe  da  recitare  il  mea 
culpa.  Sul  sentiero  sta  rigido,  aggrottatos  ad  osservare 
il  nostro  passaggio.  Poi  un  rombare  di  motore,  stravac- 
cato nell'auto  rientra  al  suo  castello.  Faccia  presto, 
che  l'artiglieria  nemica  comincia  a  frugare  anche  qui, 
e  non  è  posto  per  lui,  questo.  Io  faccio  stendere  il 
saccopelo  sul  divanetto  basso 'nella  saletta  rococò.  Dal 
soffitto  sfondato  occhieggiano  le  stelle. 


Cambio  da  un  battaglione  di  fanteria.  Gli  alpini 
hanno  deposto  gli  zaini  sul  lato  della  strada.  Viene 
il  buon  fante,  a  prova,  e  sperimenta  il  peso  dello 
zaino  alpino  con  suoi  gesti  di  meraviglia.  Chiama,  il 
compagno  accorre,  prova  anche  lui  e  stupisce.  Commenti 
a  bassa  voce.  Anche  la  grandezza  della  gavetta  li  sbi- 
gottisce. Sull 'altro  lato  della  strada  l'alpino,  taciturno, 
guarda  e  non  parla,  appoggiato  al  bastone,  ((  a  guisa 
di   leon  quando  si  posa  )). 
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Capodanno    1916. 

Buon  augurio,  la  mattina,  usciti  dagli  avamposti 
per  la  ricognizione,  vedere  di  tra  il  nero  degli  abeti 
il  rosso  delle  nevi  sulle  montagne  che  chiudono  Trento. 

Andiamo  a  cercare  il  ferito  che  ieri  la  pattuglia  di 
Porro  ha  dovuto  abbandonare  :  una  scarica  improvvisa 
del  nemico  in  imboscata,  due  morti  subito,  un  altro  con 
la  gamba  rotta,  i  tre  rimasti  sani  ridotti  a  cavcirsela 
alla  meglio.  Ma  De  Cet  che  aveva  finto  d'esser  morto, 
ed  era  rimasto  immobile  lungo  tempo,  è  rientrato  alla 
sera  a  MaLga  Puisle,  e  ha  raccontato  che  sotto  a  lui 
un  cento  metri  c'era  ancora  il  ferito  che  gli  austriaci 
non  han  portato  via. 

L'ho  trovato  stamattina,  De  Cet,  ohe  dormiva  an- 
cora: mi  son  fatto  dire  da  lui  come  è  andata  la  storia, 
me  la  racconta  con  poche  parole,  senza  muoversi  dal 
suo  angolo,  e  finisco  col  'dirgli  di  venire  di  pattuglia 
con  me  per  mostrarmi  il  posto. 

Rimescolio  nella  paglia,  e  una  voce  crucciosa  bor- 
botta : 

—  Che  ciavada  ! 


Nella  villa  conquistata  e  saccheggiata,  ci  si  prepara 
un  delizioso  home.  LI  tè  nelle  tazze,  il  romanzo  fran- 
cese. Ma  a  due  passi  sono  le  piccole  guardie,  e  se  il 
Panarotta  volesse  spedirci  un  gingillo  ! 
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Pigrizia  di  cercare  parole  nuove,  imagini  nuove 
per  questa  sera  calma  :  nuvole  roisse  sul  sereno  tenero, 
crudezza  di  neve  sul  caldo  delle  rocce,  appuntarsi 
snello  delle  cime  verso  quelle  nuvole  :  e  le  voci  dei 
soldati,  e  un  rombare  paterno  di  cannonate  su  Borgo, 
e  un  indefinibile  senso  di  attesa  negli  uomini  e  nelle 
cose. 

Un  roimanzo  di  Bourget,  una  tazza  di  tè  nel  sa- 
lottino  sgangherato  ma  tiepido  per  la  grande  stufa  di 
porcellana,  e  un'adunata  di  pidocchi  sul  corpo. 


Il  bomibard amento  si  sferra  sulla  cittadina  linda, 
tutta  rabbrividita  nel  vento  freddo  e  nel  sole.  Grandi 
nuvole  indifferenti  per  il  cielo  leggero,  variopinta  no- 
vità delle  montagne.  Ed  ecco  la  granata  incrina  il 
cielo,  (scoppia,  ferisce  e  lorda. 


A  tavola  nei  bicchieri  nitidi  lampi  di  sole  e  biondo 
di  vino.  Si  narrano  le  conquiste  fra  le  donne  della  città 
coraggiosa,  che  continua  a  vivere  una  vita  quasi  nox- 
male  sotto  le  cannonate,  a  due  passi  dalle  piccole 
guardie.  Una  vita  assurda,  anche.  11  passeggio.  Ufficiali 
in  diagonale,  soldati  in  libera  uscita.  Dal  caffè  al 
piccolo  posto,  cinque  minuti  di. strada.  E  davanti  al 
caffè  passa  il  collega  lacero  che  viene  dalla  ricogni- 
zione,  con  i  suoi   feriti,   con  un  prigioniero.   Poi  co- 
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mincia  il  Panarotta  a  sparare  ;  tetti  sfondati  :  bisogna 
scendere  di  un  piano. 

E  tutto,  donne  vino  guerra  immeisi  nel  sole  tie- 
pido che  diffonde  blandi  stordimenti  sulle  montagne 
lucide,  trema  trepido  nella  chiara  conente  del  fiume, 
fa  allegri  i  combattimenti  nella  vallata  sonora. 


Stanotte  siamo  andati  a  sgombrare  una  casa  cm- 
quecento  metri  fuori  delle  linee,  dove  erano  rimasti  i 
borghesi.  La  conosco  bene,  la  casa.  Ieri  mattina  che 
su  Borgo  il  Panarotta  sgranava  i  suoi  mòccoli,  e  su  per 
la  valle,  verso  Novaledo,  tempestava  il  combattimento 
della  64^  che  faceva  una  ricognizione  in  forze,  io 
ebbi  l'ordine  di  uscire  per  garantire  che  qualche  brutta 
sorpresa  non  scendesse  da  Sant'Osvaldo  sul  tergo  della 
compagnia.  Appostato  dietro  un  muretto,  ecco  che  nel 
campo  del  bmocolo  vedo  la  casetta,  sull'aia  davanti 
quattro  bimbi  giocare  a  giro  tondo,  e  la  mamma  alla 
finestra  stendere  al  sole  tiepido  i  panni  lavati.  Indif- 
ferenti, i  bimbi,  al  fragore  della  fucileria,  alle  scìe 
delle  granate  che  incrinavano  il  cielo:  e  questa  che 
per  noi  era  guena  combattuta  e  suscitatrice  di  sensa- 
zioni violente  pareva  fosse  per  essi  un  rombare  di 
temporale  lontano. 

I  bimbi  giocavano.  Ma  la  visione  della  guerra  la 
porteranno  come  balenò,  truce,  negli  occhi  risvegliati 
bruscamente  dal  sonno,  stanotte  che  siamo  andati  a 
portarli  via  con  la  mamma  dalla  loro  casa  ;  sentinella 
sulla  porta,  affrettati  sussurri,  armi  luccicanti  al  guizzo 
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delle  lanterne  cieche,  disperato  raffazzonare  che  faceva 
la  mamma,  piangendo,  delle  cose  più  care. 


Le  sere  dhe  si  rientra  dal  servizio  d'aivamposti,  e 
la  colonna  slitta  giù  per  il  gelo  deil'la  mulattiera,  quando 
sulla  montagna  nera  la  luna  danza  con  veli  di  ghiaccio, 
Loat  della  mitraglia  intona,  a  bassa  voce,  la  canzone 
del  ritorno. 

Quando  saremo 
le  nostre  case 
la  nostra  madre 
ci  abbraccerà. 

Segue  il  coro  del  plotone.  Battono  i  chiodi  sul 
gelo.  In  fondo  alla  valle  palpita  il  richiamo  di  un 
eliografo.  Sulla  cima  delle  montagne  palpitano  fuochi  : 
stelle  che  levano  o  bivacchi  di  piccola  guardia. 

Dove  sei  stato 
caro  figliuolo 
per  tanti  mesi 
a  fare  il  soldà? 

Quanti  mesi  ?  Non  si  contano' più.  I  vecchi  caporali 
richiamati  non  chiamano  forse  «  anni  ))  e  ((  secoli  »  le 
cappelle,  come  per  ficcare  ben  loro  in  testa  che  di  anni 
e  di  secoli  sarà  numerato  il  tempo  del  loro  servizio 
militare  ? 

Dice  De  Riva,  che  ha  fatto  la  Libia  e  tira  una 
bestemmia  ogni  tre  parole  ; 
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—  Ogni  tanto,  Dio  serpente,  i  ne  richiama  a  far 
i  borghesi,  poi  i  ne  congeda,  e  tornemo  a  far  i  soldai. 

Io  sono  stato 
neir  alto  Tirolo 
dove  la  neve 
fiocca  1'  està. 

E  dove  vi  sono  baracchette  sgangherate  o  tende  a 
doppio  telo  ricoperte  di  neve  :  dove  non  si  sa  più  nulla 
del  mondo  lontano,  e  solo  a  sera  se  il  cielo  è  chiaro 
SI  veggono  brillare  laggm  nel  piano  le  casette  rosse 
dove  una  donna  ci  attende  —  o  ci  fa  le  coma  con  il 
territoriale  :  dove  ci  sono  i  bimbi  di  De  Lazzer  e  gli 
automobilisti,  la  mula  di  Marzarotto  e  il  magazzino  del 
terzo  scaglione,  le  paste  di  Miimiola  e  l'amichetta 
bionda  che  mi  donò  uri  fazzolettino  verde  pregno  del 
suo  profumo. 

—  Loat,  non  vedi  come  sono  soavi  le  stelle  nel 
pallore  lunare  ?  Non  hai  lasciata  l'amorosa  a  casa,  al- 
pinotto  dal  viso  tondo  come  un  pagnotta,  che  canti  a 
voce  spiegata  con  la  mano  aperta  accanto  alla  bocca, 
ora  che  le  prime  linee  sono  lontane  ?  Intona  dunque  la 
canzone  dell'amorosa  che  aspetta,  che  noi  sappiamo 
bene  che  mon  è  vero,  ma  lo  cantiamo  lo  stesso,  perchè 
illudersi  fa  caldo  al  cuore  e  perchè  si  diventa  senti- 
mentali la  sera  dopo  che  s'è  lavorato  tutto  il  giorno  a 
fare  il  mestiere  ideila  guerra.  Poi  se  anche  la  gola  si 
asciuga,  arrivati  alla  baracca  faremo  rotolare  fuori  della 
tenda  del  cantiniere  un  barilotto  di  Valdobbiadene,  e 
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nella  tazza  di  latta  sarà  un  breve  paradiso  biondo, 
meglio  dei  suoi  capelli  folli,  meglio  della  casa  lontana. 

Perchè  dice  il  caporalmaggiore  Fenacin,  che  in  ac- 
cantonamento è  sempre  ubbriaco,  ma  in  combattimento 
è  sobrio  e  coraggioso,  e  sarebbe  già  sergente  senza  quei 
viziacelo,  <lice  Ferracin  tirandosi  la  barba  lunga  e 
crespa  : 

—  Co  ghe  xe  del  vin,  se  poi  continuar  la  guera 
fin  che  Dio  voi. 

E  in  questa  benedetta  valle  Sugana,  il  caporal- 
maggiore Ferracm  non  ha  nessuna  difficoltà  a  conti- 
nuare la  guerra  fino  alla  consumazione  di  ;butti  gli  au- 
striaci, in  questa  felice  valle  Sugana  che  ha  le  cantine 
piene  di  vino  e  i  granai  colmi  di  mele  odorose,  e  Mo- 
negat  il  rosso  va  di  pattuglia  con  fiasco  e  sacchetto  a 
terra,  per  riempirli. 

E  sì  combatte  per  paesi  vuoti  contro  un  nemico 
appostato  dietro  il  muretto  del  cimitero  o  nel  parco 
dell'albergo:  ma  quando  s'è  finito  di  fare  le  schiop- 
pettate, giù  in  esplorazione  nelle  cantine  del  parroco 
di  Santa  Brigida,  a  sentire  se  il  suo  vino  è  pili  buono 
di  quello  del  barone. 

E  questa  è  successa  a  Campari.  È  stato  stanotte, 
sottoi  un  nevischio  tranquillo,  in  appostamento  al  di  là 
delle  linee  un'ora  di  strada,  a  Brustolai,  una  desola- 
zione di  case  arse  e  devastate  nella  sassaia  che  vien 
giìi  dall' Armentera.  Il  fiume  oscuro  taglia  il  bianco 
sudicio  del  suolo.  Di  là  il  paese  morto  di  Marter  :  ma 
ci  deve  essere  il  nemico  in  qualcuna  delle  sue  case. 
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anche  stasera,  come  ieri.  Il  silenzio  non  è  rotto  che 
da  qualche  bestenamia  in  sordina,  da  un  picchiar  stiz- 
zito di  una  scarpa  contro  un  sasso  perchè  i  piedi  co- 
minciano a  gelare.  Ed  ecco  la  finestra  d'una  delle  case 
più  presso  alla  riva  si  accende,  quadratmo  giallo  di 
luce,  canzonatura  all'agguato  armato  di  là  dall'acqua. 
Bisogna  vedere  di  acchiapparli,  quei  poor^ei.  Si  passa 
a  guazzo  la  Brenta:  la  pattuglia  circonda  la  casa.  I 
movimenti  sono  cauti,  accorti.  Ma  Pivotti  tronca  gli 
indugi  :  baionetta  inastata,  balza  a  testa  bassa  nella 
casa  e  grida:  Chi  va  là.  Gli  altri  pensano:  Pivotti 
ne  accoppa  qualcuno.  E  va  a  vedere  anche  il  tenente, 
e  trova  un  conducente  del  Val  Brenta,  scalcinato  e 
barbuto,  che  guata  con  stupore  a  tutto  quell'allarme  che 
lo  ha  disturbato  mentre  spillava  il  più  rosso  vino  di 
Marter  dalla  più  pacifica  delle  botti. 


Da  quattro  giorni  siamo  in  riposo  in  città.  Stasera 
partiremo,  e  pare  per  fare  le  schioppettate.  Tollot, 
Barp  e  Resentera  lascieranno  a  malincuore  la  loro  can- 
tina, tre  manigoldi,  i  più  tranquilli  di  tutta  la  com- 
pagnia, che  non  si  facevano  dire  due  volte  di  stare 
nascosti  nella  cantina  quando  il  Panarotta  tirava,  mentre 
gli  altri  soldati  si  buttavano  in  giro  per  le  osterie  del 
paese,  e  vi  restavano  finché  non  arrivava  il  maresciallo 
dei  carabinieri  a  sloggiarli,  ed  allora  ise  ne  andavano 
ostiando,  salvo  mostrargli  una  sipe  tratta  dalle  tasche 
dei  calzoni...  ma  questa  è  un'altra  storia,  Tollot,  Barp, 
Resentera,   invece,   nessuno  li   vedeva.    Sempre,   tutto^ 
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il  giorno,  in  fondo  alla  loro  tana.  Il  fatto  è  che  ad 
uscio  con  la  cantina  vuota  dove  stavano  essi,  ce  n  era 
una  piena.  E  allora  sfondano  la  prima  notte  l'uscio, 
cercano  una  botte  piena,  v'introducono  la  gomma,  fanno 
passar  la  gomma  per  un  foro  dell'uscio  e  poi  richiu- 
dono' per  bene.  E  tutto  il  santo  giorno  succia  tu  che 
succio  anch'io,  e  mai  gioia  più  rossa  fluì  con  tanta 
abbondanza  per  gola  di  alpino.  Venivano  gli  amici 
eletti  a  partecipare  della  fortuna  segreta  :  e  qualche 
volta  i  tre  soici  (poiché  essi  coltivavano  il  fiore  arguto 
dell'ironia)  riempivano  una  gavetta  di  quel  vino  e  la 
portavano  per  l'assaggio  agli  abitanti  della  casa,  i  pa- 
droni  della  cantina. 

—  Sentì,  che  bon  vin  che  ne  passa  la  naja! 
E  i  proprietari  bevevano  e  sentenziavano: 

—  Bon.  El  par  el  nostro. 

E  oggi  il  gaio  segreto  di  Tollot,  Barp  e  Resentera 
corre  con  sommessa  ilarità  gli  ordini  chiusi,  mentre 
i  furieri  fanno  l'appello  e  il  maggiore  si  tira  nervoso 
la  barbetta  marinara. 

Non  rimpiango  io  la  mia  padroncina  di  casa,  a 
cui  ho  baciato  la  bocca  nel  viale  della  stazione,  perchè 
ha  gli  occhi  e  il  sorriso  di  Hieliodora.  ((  Si  exsurgat 
adlversuim  me  poradlium,  in  hoc  ego  sperabo  ». 


25   Gennaio. 


Appoggiate  al  muro  nel  piccolo  orto  dell'ospedale, 
due  vecchiette,  tre  vecchietti  raggrinziti  lucertolizzano 
al    sole.    Torpore   di   luce    sulle   montagne    di    fronte; 
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tintirinio  d'acqua  corrente  riga  il  silènzio  meridiano.  Al 
primo  piano  in  una  grande  sala  monacale  grave  can- 
dida —  dalle  poltrone  enormi,  dai  grandi  quadri  dei 
fondatori  e  dei  benefattori  —  è  la  mensa  dei  signori 
ufficiali.  Si  cantano  le  canzoni  di  guena.  Si  beve  lo 
spumante  per  un  ospite.  Chi  si  affaccia  alle  finestre 
spalancate  su  questa  trionfante  primavera  vede  giìi 
nell'orto  appoggiati  al  muro  crogiolarsi  al  sole  i  tre 
vecchietti,  le  due  vecchiette  raggrinzite.  Ma  m  fondo 
al  conidoio,  nella  cella  umida  e  grigia,  il  moribondo 
combatte  solo,  indifferente,  la  sua  agonia. 


A  Malga  Puisle,  a  trainar  cannoni  con  tutta  la 
compagnia.  Su  per  la  mulattiera  gelata  i  pezzi  arran- 
cano: un'ilarità  robusta  corre  la  compagnia,  muscoli 
tesi  nello  sforzo,  gara  gioconda  di  arrivare  perchè  lassù 
c'è  un  capitano  della  montagna  che  ha  promesso  del 
vino,  e  perchè  il  tenente  d'artiglieria  dice  che  i  ter- 
ritoriali non  ce  l'hanno  fatta  a  portar  su  i  cannoni. 

Veramente  oggi  si  doveva  riposare,  adesso  siamo 
a  riposo.  Ma  è  il  nostro  mestiere,  e  che  serve  lamen- 
tarsene ?  E  quel  che  per  gli  altri  soldati  è  una  pena 
—  quando  gli  abbiamo  dato  il  cambio,  stavan  lì  sudanti 
abbattuti  sul  sentiero,  giubbe  sbottonate,  riluttanza  agli 
ordini  —  per  questi  è  un  divertimento.  Gioia  fisica, 
issare  pezzi  così  pesanti  su  quella  forcèlla  per  questo 
cristallo  che  nemmeno  i  muli  ce  la  fanno,  esercizio 
soddisfatto  dei  muscoli  che  non  conoscono  che  lavoro 
da  quando  s'è  nati,  abeti  e  rocce  e  cielo  vecchie  co- 
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noscenze  non  hanno  mai  visto  che  fatica  in  questi 
jfigli  della  montagna  e  pare  che  a  vivere  fra  queste 
cime  non  ci  si  senta  bene  se  non  faticando,  e  tanto 
amore  dello  sforzo  e  spregio  del  disagio  che  quando 
giuocano  (nelle  ore  in  cui  c'è  l'ordine  di  far  nulla) 
si  cazzottano  da  rompersi  le  tempie  facendo  il  giuoco 
del  civettino  —  proprio  quello  del  quadro  degli  Uffizi. 
Ferracin  dà  la  voce,  il  plotone  aggrappato  alle  funi  in 
uno  strappo  tira  innanzi  il  bestione  testardo.  Caro  be- 
stione sfrombolante  che  proteggerà  la  nostra  avanzata  ! 


Bonan,  l' attendente  di  D'Incà,  si  dondola  per  la 
strada  da  Primolano  a  Feltre,  un  poco  di  vino  nelile 
gamibe  e  molto  desiderio  della  famiglia  che  torna  a 
rivedere  dopo  tanti  mesi  di  guerra.  Che  cosa  c'è  laggiù 
in  fondo  alla  strada  ?  Un'automobile  lucida,  ferma. 
Nemmeno  fermarcisi  su  con  il  pensiero.  Là  dentro 
viaggiano  generali,  maggiori,  pezzi  grossi,  quelli  'che 
mandano  le  buste  gialle,  e  allora  viene  l'allarmi  e 
l'ordine  di  tenersi  pronti.  Ma  là  vicino  c'è  un  vecchio 
soldato,  dai  lunghi  baffi  bianchi.  Bianchi  come  quelli 
di  Pupo  che  fa  il  conducente.  Ma  Pupo  ha  il  pizzo 
e  i  baffi  corti,  questo  vecchio  soldato  ha  solo  due 
lunghi  baffoni  candidi.  È  fermo,  e  guarda  l'automobile. 
Un  ilarità  prepotente  guizza  attraverso  le  idee  dell'al- 
pino che  avanza  un  po'  traballando.  Così  vecchio, 
l'hanno  preso  anche  lui  a  fare  il  soldato!  Gli  doman- 
deremo se  vuol  bere  un  gotto  con  m.e,  al  vecio. 
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Già  Bonan  ha  raggiunto  il  vecchio  soldato,  e  gli 
batte  una  mano  sulla  spalla. 

—  I   t'ha  ciapà   anca  ti   sott'la  naja,   neh  vedo? 

Mja  l'occhio  gli  scivola  giù  alle  maniche,  e  tàc- 
chete, l'alpino  esterrefatto  s'irrigidisce  su  un  trepido 
attenti  con  le  idita  convulse  contro  il  cappello  e  due 
occhi  pieni  di  terrore:  un  generale,  osti^,  e  lui  ora  tra 
i  fumi  del  vino  e  della  paura  lo  riconosce,  perchè  era 
il  suo  colonnello  al  settimo,  quando  era  recluta,  tanti 
anni  fa.  Il  Generale  Etna. 

—  Adeso  el  me  copa. 

E  il  generale  sorride,  e  gli  dà  un  virginia:  poi 
siccome  la  panna  è  rimediata  e  si  può  ripartire,  Bonan 
è  fatto  montare,  ed  eccolo  là  pettoruto,  trionfante, 
sboccione,  che  torna  al  paese  seduto  vicino  al  mec- 
canico, il  suo  mezzo  metro  di  virginia  attraverso  la 
bocca. 


Febbraio,  il  giorno  della  presa  di  Marter, 

Il  capitano  Nasci  ha  detto  ai  soldati  : 

—  Ragazzi,  le  cantine  sono  piene  di  vino.  Ve  ne 
siete  accorti  prima  di  me.  Ed  io  debbo  mettervi  nelle 
cantine  perchè  l'artiglieria  comincia  a  tirare.  Mia  il  pri- 
gioniero fatto  dal  tenente  Fabbro  ha  detto  che  gli  au- 
striaci, prima  di  mollare  il  paese,  hanno  avvelenato  il 
vino.  State  in  guardia,  e  non  bevete. 

—  Fioi  de  cani  !  Sior  sì. 

E  il  discorsetto  del  capitano  fa  il  giro  di  tutta  la 
compagnia,    dalla    gran    guardia   alle    piccole    guardie 
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poste  a  difesa  del  paese  conquistato  all'alba.  Intorno, 
il  frastuono  delle  granate  e  degli  shrapnelis.  Filtra  una 
pioggia  leggera.  Qualche  ita-pun,  noioso  come  un  pia- 
noforte, dalla  montagna  di  fronte;  vischio  di  fango  ap- 
piccicato agli  abiti  alile  scarpe  alle  mani,  rosicchio 
di  galletta.  Un  po'  di  vino,  e  come  si  monterebbe  bene 
di  vedetta  allora,  a  frugar  con  gli  occhi  gli  sterpeti 
insidiosi  e  i  iflanichi  precipitosi  dei  monti  ! 

—  E  alora  iio  se  poi  più  bevar  el  vin  del  sindaco. 

—  E  gnanca  de  quel  del  prete. 

—  E  gnanca  de  quel  de  l'osto. 

—  Se  te  te  aveleni,  el  va  in  licensa  el  to  piastrin. 

—  El  sior  capitano  el  ga  rason. 

Qualcuno  spilla  per  prova  la  botte.  Il  colore  chia- 
retto accende  gli  occhi. 

—  Che  bon  odor  ! 

-    —  Che  i  lo  gabia  proprio  avelenà  ? 

—  Fioi  de  cani. 

Ma  quando  tomo  dal  rapporto,  trovo  nella  cantina 
il  mio  plotone  intento  a  bere. 

—  Disgraziati,  volete  dunque  avvelenarvi? 
Accendersi  in  giro  d'occhi  furbi. 

—  E  no,  sior  tenente,  stavolta  no  gh'avemo  paura 
de   velen. 

E  mi  spiegano  il  trucco.  Mentre  i  signori  ufficiali 
erano  a  rapporto,  un  rapporto  l'hanno  tenuto  anche  i 
vecchi  della  compagnia.  Ed  hanno  deciso:  Si  tira  a 
ooiìe,  e  quello  che  vien  fuori  prova  a  bere  un  bic- 
chiere.  Se  sta  male,  lo  portiamo  subito  dal  dotor,  e 
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lui  un  rimedio  ce  lo  deve  avere.  Se  sta  bene  dopo 
un'ora,  bevemo  tuti. 

Ed  ormai  tutte  le  guardie,  tutti  i  piccoli  posti 
gustavano  il  dolce  virv&  di  Marter  :  era  il  vino  del  prete, 
era  quello  del  sindaco.  La  gran  guardia  spillava  le 
botti  enormi  dell'albergo,  e  De  Lazzer  girava  le  can- 
tine per  cercare  il  migliore,  quello  da  destinare  alla 
mensa  del  signor  capitano. 

Ora  le  vedette,  abbeverate  a  dovere,  vegliano  pili 
soddisfatte  sulla  piovigginosa  monotonia  della  campagna 
lorda  di  neve,  scrutano  l'intrico  dei  boschi,  spiano  di 
tra  i  sacchettti  riempiti  dii  terra  le  ingannevoli  sassaie 
della   montagna   di   fronte. 

Tutta  la  notte  abbiamo  aspettato  che  ci  attaccas- 
sero. Notte  nera,  pioggia  dirotta,  gemiti  di  vento  per 
la  valle.  Stare  in  gamlba  dietro  i  muretti  bassi  improv- 
visati a  trincea;  tender  bene  l'orecchio  al  rumor  della 
pioggia,  i  piedi  sul  prato  fradicio,  i  cappelli  come 
grondaie.  Eravamo  sperduti  nella  valle.  A  destra,  non 
c'era  collegamento.  Diciotto  uomini  per  tenere  quat- 
trocento metri  di  linea.  Se  venivano  giù  da  Malga 
Broi,  ci  tagliavano'  fuori.  Amen,  e  sperare  che  ci  at- 
taccassero dove  eravamo. 

A  tratti,  razzi  luminosi  sbadigliavano  isull 'orizzonte, 
un  bagliore  attonito  s'apriva  sulla  campagna,  s'indu- 
giava un  poco,  l'oscurità  l'inghiottiva.  Spari  lontani  e 
vicini,  rari,  irritanti.  Una  bomba  a  mano,  a  mezzanotte, 
lanciata  verso  la  dhiesa,  fu  un  sollievo:  ci  attaccano 
adesso-.  Invece,  nulla. 

P.  Monelli,  Le  scarpe  al  sole  -  3. 
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Ma  sotto  la  coltre  di  tenebre  la  notte  era  viva  di 
ansia.  Ora  i  riflettori  non  rigavano  più  la  montagna. 
Il  buio  ci  stringeva  come  un'insidia  tenace.  Tutta  la 
notte  s'è  vegliato,  a  guardia  del  paese  morto.  Campane 
non  scandi vanoi  la  lunga  attesa.  La  notte  si  trascinava 
con  il  suo  cieco  ritmo  di  pioggia.  Ogni  ora  le  vedette 
si  davano  il  cambio:  chi  smontava  sussurrava  poche 
parole  al  nuovo  venuto,  e  si  avviava  grondante  ad  un 
giaciglio  di  paglia  bagnata  :  chi  montava  si  immobi- 
lizzava  sottoi  l'acqua,  attento  se  di  tra  le  voci  del 
vento  e  il  frusciar  della  pioggia  e  i  miagolii  d^un  gatto 
sperduto  per  le  case  vuote  s'udisse  un  tr epestare  cauto 
di  uomini  per  il  bosco. 

All'alba,  il  nemico  ha  attaccato. 


In  ricognizione  nella  lucidità  della  nevicata  recente, 
fra  gli  alberi  gravi  di  bianco,  carponi  al  ripaio  dei 
muretti  bassi.  Un  poco  di  pigrizia,  che  stamane  il 
saccopelo  fasciava  di  così  soave  umidità  le  membra,  e 
ieri  l'altra  ricognizione  è  andata  male,  e  mi  secche- 
rebbe lasciarci  la  pelle  oggi  che  il  sole  è  così  nuovo 
e  leviga  con  tanta  morbidezza  la  montagna.  Passo  in 
rivista  i  nomi  dei  colleghi,  a  ognuno  dei  quali,  penso, 
più  che  a  me  spettava  questa  corvè.  Presentimenti 
idioti  tirano  indietro.  Queste  macchie  nere  dei  nostri 
abiti  si  vedono  maledettamente  sulla  neve.  Bel  tipo, 
anche  il  Maggiore,  a  volere  che  ritorni  solo  dopo 
avergli  sparato  addosso,  ai  cecchini  !  E  la  mia  vi- 
gliaccheria di  stamane  arranca  carponi  dietro  i  muretti 
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sboccomcellati,  trascinata  riluttante  dalla  spensieratezza 
<ìi  Pivotti,  che  è  di  punta  —  perchè  se  non  ce  lo 
mettevo  anche  oggi,  non  veniva. 


Monologo  di  Pivo'tti  che  spacca  la  legna  davanti 
al  Comando  di  compagnia,  dove  è  stato  fatto  venire 
per  punizione  perchè  ha  rifiutato  d'obbedire  al  capo- 
ralmaggiore  Sasso  che  lo  mandava  alle  corvè  dell'acqua  : 

—  A  mi  farme  portar  le  marmi  te  ?  A  mi  farme 
spazar  la  baraca  ?  A  mi  farmie  pasar  in  rango  ?  Ma 
che  i  me  manda  a  copar  tedeschi,  i  me  manda,  e  ghe 
vago  tuti  1  dì,  e  ghe  vago  de  punta  col  tascapan  pien 
de  bombe.  Ma  no  i  staga  a  farme  far  da  soldà  de  la 
teribile. 

E  le  scheggie  del  tronco  massacrato  dai  colpi  stiz- 
ziti partono  come  scheggie  di  boniba  tutt' attorno. 


Stasera  mentre  si  beveva  del  Torcolato  pagato  dal 
dottor  Cimberle  che  ha  preso  cappello  perchè  gli  hanno 
rubato  dalla  stanza  una  bella  stampa  antica  che  lui 
aveva  portata  via  a  un  conducente  che  se  l'era  anan- 
giata  in  un  villa  bucata  come  un  crivello  (ma  questa 
la  racconteremo  un'altra  volta),  mentre  dunque  si  beveva 
e  si  cantava 

Come  porti  i   capelli  bella  bionda, 
io  li  porto  alla  bella  marinar. 


—  36  — 

Camipari  ha  ricevuto  rordine  di  portare  tutta  la  nostra 
compagnia  —  forza  58  uoimini  —  di  rinforzo  al  bat- 
taglione Feltre  che  sta  maluccio  in  quel  di  Marter. 

E  fuori,  nella  notte  e  nel  fango,  a  brancicar  nel 
buio,   con  i  soldati  assonnati,  verso  le  linee. 

A  Marter,  Campari  si  presenta  al  Maggiore. 

—  Bene  —  dice  il  Maggiore.  —  Quanti  uomini 
ha  Lèi  ?  58  ?  Pochini.  Bè.  25  con  un  sottufficiale  li 
manda  al  piccolo  posto  che  è  al  di  ìà  del  ponte.  È. 
un  posto  che  se  vengono  gli  austriaci  per  acchiapparli 
non  li  salva  nemmeno  il  Padreterno.  25  uomini  li  mette 
là.  Lei  con  il  resto  della  compagnia  si  mette  a  mia 
disposizione  —  riserva  strategica  —  in  quella  casa 
vicino  alla  ferrovia,  dove  ci  avevo  ieri  il  mio  comando 
di  battaglione.  Lo  sa?  Bene.  Là,  vede,  hanno  comin- 
ciato a  individuarla  e  ci  hanno'  tirato  sbibbole  cutt'oggi, 
ed  ho'  dovuto  venir  via.  Brutto  posto,  sa.  Una  è  cascata 
sul  baracchino  che  c'è  accanto.  Bè,  Lei  si  metta  là 
con  il  resto  della  compagnia.  Vada  pure. 

E  trepestiamo  nella  melma  e  nel  buio  verso  la 
casa  pressO'  la  ferrovia  con  una  vaga  trepidazione, 
perchè  tra  piccolo  posto  trabocchetto  e  casa  indiviiduata 
ci  sembra  che  la  povera  265^  con  58  di  forza  abbia 
poco  da  stare  allegra. 

Burlone,  il  signor  Maggiore.  Ma  nella  casa  c'è 
una  bella  stufa,  e,  se  domani  c'è  ancora  questo  neb- 
bione, raccenderemo  e  ci  faremo  le  castagne  arrosto. 
E  la  botte  —  Dio  sa  icome  ci  si  trovi  ancora  !  — 
la  metteremo  vicino  a  noi,  e  ogni  caposquadra  è  auto- 
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rizzato  a  venire  ogni  ora  con  la  gavetta  a  prendere  il 
vino  per  i  suoi  uomini.  Una  regola,  ci  vuole. 


Nel  Grand  Hotel  di  Roncegno  sulle  seggiolone 
bianche  i  soldati  si  grogiolano  a  questo  solicello,  da- 
vanti al  porticato,  a  vista  della  valle  striata  di  neve. 
Oggi  l'artiglieria  nemica  tace,  da  questa  parte  :  si  sfoga 
altrove,  ed  i  soldati  commentano  i  rombi  come  il  vil- 
lano del  Manzoni.  Ma  lassù  sul  cornicione  ci  sono 
i  segni  della  rabbia  di  ieri.  Il  gran  salone  ha  due 
enormi  piaghe  nel  soffitto:  e  ne  geme  malmconicamente 
uno  stillicidio  di  neve  che  fonde.  Il  nobile  parco  è 
tutto  buche,  abeti  stroncati  si  abbattono  sul  sentiero. 
L'albergo  è  sgangherato,  mobili  sossopra,  saccheggio 
e  bombardamento,  ed  ora  il  tarlo  della  pioggia  che 
penetra  dai  tetti  crivellati.  Ed  alle  pareti  di  una  sala 
sconvolta,  ancora  l'ironia  di  qualche  awisetto:  ((  I  si- 
gnori sono  pregati  di  non  asportar  le  riviste  dalla  sala 
di  lettura  ». 

Siamo  ubriachi  di  sole  e  di  giovinezza,  stamane. 
Abbiamo  scavallato  per  il  parco,  abbiamo  urlato  le 
nostre  canzoni  bacchiche  : 

Il  buon  vino  fa  lieto  il  core 
il  buon  vino  scaccia  il  dolore 
e  d'una  sbornia  non  si  muore... 

Domani  saremo'  sotto  di  nuovo,   e  la  vita  è  un  dono 
che  ci  sarà  ritolto.  Morandi  ha  avuto  il  cappello  bucato, 
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stamattina,  a  quota  mille.  Frescura  è  andato  all'ospe- 
dale, ieri,  il  braccio  rotto  e  il  polroone  forato.  E  l'odor 
dell'abetaia  riempie  i  nostri,  intatti,  con  prepotenza. 
Chi  pensa  agli  imboscati  ?  E  ci  fu  qualcuno  che  mi 
parve  segnato  di  più  alto  destino,  ed  ora  arranca  pe- 
nosamente nelle  ambagi  dell'  imboscamento.  Quando 
mai  si  sentirà  così  voluttuosamente  vivere  ?  E  quel  poco 
di  fìfa'^che  viene  qualche  volta  è  un  pungolo  a  quella 
voluttà.  Questi  alberi  infranti,  queste  ville  diroccate, 
queste  proprietà  violate  —  ed  erano  garantite  e  tutelate 
da  tante  carte  malmconiche,  e  un  vecchio  le  custodisce 
negli  archivi  —  tutto  ciò  è  buon  quadro  alla  nostra 
vigilia,  distruttrice  e  rinnovatrice.  E  almeno,  se  io  ci 
rimetto  un  braccio,  ci  sia  uno  che  ci  ha  rimesso  la  villa. 

Stravacchiamoci  nelle  poltroncine  viennesi,  tiria- 
moci davanti  un  tavolinetto  buffo,  illudiamoci  d'essere 
all'ora  del  tè,  quando  il  grande  albergo  era  fiorito  di 
giovani  dame  e  di  lucidi  gentiluomini  con  la  barba 
fatta.  Il  tè  ce  lo  farà  Zanella  nella  cucinetta  da  sciatore. 
Causons  ìitérature.  Non  c'era  una  rivista  inglese  in 
quell'angolo?  Peccato  che  dai  vetri  rotti  tirino  dei 
maledetti  spifferi.  Dove  sarà  a  quest'ora  il  vecchio 
barone  viennese  che  l'estate  di  due  anni  fa  adagiava 
il  suo  diplomatico  deretano  su  questa  poltrona  ?  Certo 
in  queir angoletto  è  sbocciato  un  flirt,  concluso  poi 
nelle  ombre  discrete  del  parco  :  adesso  sarebbe  perico- 
loso andare  a  buio  per  il  parco. 

Un  sibilo,  un  rombo.  E  poi  un  piovere  di  calcinacci, 
sfascio,  franamento  d'assi  e  di  travi.  Questa  è  caduta 
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sull'albergo.  ((  Sonnez,  s'il  Vous  plaìt  —  un  coup  pour 
le  gar^ion,  deux  pour  la  femme  de  chambre  ». 


La  65^  parte  per  Borgo,  per  il  riposo.  (Questo  vuol 
dire  che  domani  la  faranno  partire  improvvisamente,  al- 
larme notturno,  nemmeno  il  tempo  d'asciugare  le  scarpe, 
per  qualche  altra  quota  dove  un  piccolo  posto  sarà 
stato  sorpreso  o  una  pattuglia  nemica  osservata,  ma 
questa  è  la  storia  di  tutti  i  giorni.).  I  soldati  sfilano  con 
le  damigiane,  i  fiaschi,  la  gavetta  colma  di  vino,  [e 
castagne  arrosto  nella  pentola.  Il  povero  bottino  di 
guerra.  Da  Borgo  a  Marter  la  via  è  segnata  da  una 
scia  di  rosso  sulla  neve.  All'appostamento  delle  mitra- 
gliatrici del  Feltre  a  Ponte  del  Zaccon  c'è  il  posto 
di  ristoro;  quei  ragazzi  hcuino  tirato  fuori  una  botte, 
l'hanno  scoperchiata,  tutti  i  soldati  che  passano  ricevono 
il  viatico  della  tazza  piena  di  vino. 

Sfilata  nera  nel  grigiore  crepuscolare  della  neve 
e  della  nebbia,  cumulo  di  tedio  e  di  silenzio,  umidore 
di  freddo  all'agguato  tutto  il  giorno  sulle  giubbe  pe- 
netra ora  dentro. 

Ta-pun.  Pare  una  cosa  ridicola  l'allarme  di  com- 
battimento nell'alta  soavità  della  neve  sulla  valle 
sepolta. 


Nella  pioggia  ero  di  pattuglia,  tre  altre  pattuglie 
ai  lati,  una  è  stata  sorpresa,  incappata  proprio  dentro 
un  nido  di   cecchini,   fucilate   improvvise  hanno  pun- 
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teggiato  il  bosco,  tutto  un  combattimento  stupido  senza 
capirci  nulla  con  feriti,  e  adesso,  pigramente  xaimic- 
chiato  nel  saccopelo',  viltà  pomeridiana,  ripensando 
agli  episodi  della  mattinata. 

A  furia  di  giostrarci  ci  s'incappa.  Pensare  che  sono 
condannato  a  questa  vicenda  eterna.  Bontà  della  vita 
cbe  tenta  morbidamente,  con  rievocazioni  galeotte,  i 
-sansi  riluttanti.  Altri  febbrai  che  andavo  nel  sole  ti- 
mido senza  meta  né  urgenza,  al  ritorno  una  poltrona 
soffice  per  agio  di  libri  da  postillare  (le  ♦  ascensioni  in 
montagna  parentesi  che  si  sa  che  si  chiudono). 

Bosco  pioggia  allarme  balzar  fuori  dal  tepore  del 
saccopelo  perchè  uno  scroscio  di  fucilate  ha  frustato 
la  notte,  sono  cose  che  mi  dipingo  con  terrore.  Si  ex- 
surgat  adversus  me  praelium...  E  un  romanzo  francese 
trovato  qui  dipinge  regni  felici  di  sicurezza  e  di  blan- 
dizie al  corpo.  Signore,  liberatemi  dal  demone  me- 
ridiano. 


Nella  camera  calda  del  collega  della  sussistenza 
il  tè  mesciuto  con  cura  dalla  teiera  elegante,  i  tova- 
gliolini  rossi.  Discorsi  di  donne  lontane,  figurine  desi- 
derate balzano  fuori  dal  fumo  della  pipa,  in  fondo  al 
bicchiere  di  grappa  c'è  il  tepore  d'una  bambina  volut- 
tuosa. Fuori,  lo  stillicidio  delle  grondaie.  E  il  senso 
che  questa  vigilia  sarà  brevissima. 

A  notte,  ordine  improvviso,  si  riparte  per  gli  avam- 
posti,  nella  cruda  nitidezza   lunare.   Stavolta  si  deve 
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prenidere  una  quota,  ed  un  aocidente  di  noto  cucuzzolo 
di  cui  i  miei  vecchi  chiacchierano  a  bassa  voce,  perchè 
sarà  un  osso  duro  da  rosegar.  E  mentre  nxi  avvio  per 
ila  strada  nota,  con  i  soldati  gravi  e  seri,  i  territoriali 
della  mensa  cause nt  litérature. 

Ripulita  l'anima  dalle  vigliaccherie  del  pomeriggio 
piovoso  quando  il  romanzo  francese  di  bottino  dipingeva 
accidiosi  paradisi,  e  l'ho  ripulita  in  un  combattimento 
buono  e  seno,  una  lunga  giornata  di  sole,  una  lunga 
notte  in  cui  vigilai  con  gli  occhi  aridi  il  corso  impla- 
cabilmente lento  della  luna,  scandito  dalle  cannonate, 
sentendo  strisciare  intorno  l'insidia.  Ed  ora  dolcissimo 
discendere  verso  il  riposo,  con  i  soldati  che  si  sono 
battuti  bene,  che  ricordano  con  pacatezza  i  nomi  dei 
caduti  lassù.  Rare  fucilate.  Il  digiuno  di  trentasei  ore, 
la  veglia  di  due  notti,  non  disturbano  più.  Si  ficcano 
gli  occhi  nelle  lontananze  come  se  le  s-i  possedessero, 
si  guata  all'avvenire  corne  se  lo  avessimo  segnato  del 
nostro  volere. 

Ma  quando  si  arriva  al  Comando  e  si- apprende  il 
nome  degli  altri  morti,  e  poi,  ecco,  un  velivolo  squac- 
chera  giù  due  bombe  a  quattro  metri  da  te  e  non  sai 
ancora  adesso  come  sei  rimasto  illeso,  allora  pensi  che 
il  senso  della  tregua  è  ingannevole. 

Il  capitano  medico,  mcazzatissimo,  scaraventa  i 
piatti  della  casa  contro  l'aeroplano  scocciatore. 


—  Ho  un  bocconcino  per  Lei  —  dice  il   signor 
maggiore,  e   intanto  si  tira  parecchie   volte   la  barba. 


—  Al- 
ile congiunge  le  punte  argute,  allunga  quella  di  siniistia 
per  guardarsela  bene.  E  allora,  allarmi,  gli  uomini  si 
radunino  sotto  il  porticato,  si  armino,  si  tengano  pronti. 
Pivotti,  nastrino  azzurro  sulla  giubba  guadagnato 
al  Freikofel,  dieci  giorni  di  rigore  guadagnati  in  ac- 
cantonamento, si  toglie  di  tasca  uno  straccetto,  l'infila 
sulla  bacchetta,  dà  una  sfruconata  rapida  alla  canna, 
ispezion'arm,  caricat.  Appoggia  il  fucile  al  muro,  e 
rivolgendosi  a  una  piccola  schiera  attonita  di  soldati 
che  non  fanno  la  guerra  : 

—  Vaiidlè  —  dice.  —  Adeso  vojo  più  ben  a  quel 
che  a  la  pagnoca. 


Abbiamo  seppellito  i  nostri  morti  ultimi,  stanotte. 
Gli  abbiamo  recati  a  spalla  nelle  bare  bianche  che 
Zamai  ha  costruito,  attraverso  le  stradette  tortuose.  S'as- 
siepavano sulle  porte  degli  accantonamenti  i  soldati,  i 
rancieri  s'affacciavano  neri  da  antri  vividi  di  fumo.  Le 
montagne  s'intagliavano  sul  frugare  irrequieto  dei  ri- 
flettori, erano  sonore  di  cannonate.  E  mentte  il  cap- 
pellano scandiva  rapidamente  le  parole  latine  del  coni- 
miato,  l'ombrello  curioso  d'un  razzo  si  aprì  sul  cielo 
nero. 

Non  siete  morti  ancora,  morti  nostri  che  avete  messo 
le  scarpe  al  sole  durante  la  pattuglia,  e  nemmeno  il 
tem,po  di  dire  al  compagno  che  badava  ai  fatti  suoi 
-—  saludame  la  me  vocia.  Quando  su  questa  valle  al- 
legra rifioriranno  le  rose  e  s'avvicenderanno  i  raccolti 
e  vendemmi  eranno  ragazze  bionde  le  vigne,  quando  il 
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contadino  cingerà  di  siepi  spinose  il  suo  campicello 
disfacendo  i  reticolati  laboriosi,  allora  sì,  nel  campo- 
santo bianco  sarete  ben  morti,  così  dimenticati  da  nuovi 
prepotenti  viventi,  così  lontani  dagli  altri  morti  della 
famiglia.  Oggi  v'aspetta  a  rapporto  il  capitano  che  ab- 
biamo portato  giù  stroncato  dalla  bomba  il  giorno  di 
settembre.  La  sua  lapide  non  è  lontana,  nel  cimitero 
di  Strigno,  con  le  sue  parole  semplici  e  conscie.  ((Al 
capitano  Fausto  Bianchi  -  morto  combattendo  -  gli 
alpini  )).  E  dite  al  capitano  che  la  sua  compagnia  è 
sempre  quella,  e  scatta,  e  nessuno  ha  paura,  se  venga 
su  il  suo  numero,  di  andare  a  raggiungerlo  dove  s'è 
già  avviato  sereno.  Non  siete  morti  ancora,  oggi.  Siete 
i  compagni  stanchi  che  riposano'  di  ritorno  da  una  dura 
giornata  d'avamposti;  siete  ancora  con  noi,  solo  così 
stracchi  che  l'allarme  non  vi  desta  e  il  tenente  esce  in 
combattimento  senza  di  voi,  siete  come  il  compagno 
che  è  rimasto  di  piantone  agli  zaini,  e  che  non  vediamo 
con  noi  nell'ora  che  le  pallottole  cominciano  a  frullare. 
E  c'è  chi  pensa  :  —  Che  fortuna  Toni  !  Toccargli 
d'essere  di  piantone  proprio  oggi  ! 

(A  meno  che  non  gli  succeda  come  a  Gallina,  che 
a  star  di  piantone  gli  è  arrivata  una  scheggia  di  granata 
che  gli  ha  portato  via  tre  dita,  è  vero  che  va  borghese 
ed  ha  finito  di  vedere  le  streghe,  ma  dopo  come  farà 
a  lavorare  nel  campo  ?). 


Ed  ora  la  compagnia  si   snoda   su  per  una  bella 
strada   allegra   fra   gli    abeti,    verso  le   cime   bianche. 
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Adesso  che  ci  deve  essere  bisogno  di  noi  lassù  ci 
portan  via  dal  fondo  valle  dove  s'è  combattuto  tutto 
l'inverno,  dove  ci  si  era  quasi  dimenticati  di  essere 
alpini,  andando  da  un  paese  all'altro  ed  alloggiando 
nelle  ville  saccheggiate.  Adesso  comincia  rumor  di 
guerra  anche  sulle  cime  :  torniamo  alpini  buoni  per  la 
guerra  lassù.  E  la  fanteria  discende  dai  riposi  invernali 
alla  sua  guerra  di  fondo  valle. 

Si  ritorna  alle  baracchette  seppellite  dal  gelo,  a! 
pungolo  delle  tormente,  al  fragore- dei  grandi  torrenti. 
Casa  nostra,  regnO'  nostro.  Salutiamo  le  ultime  case. 
Salutiamo  gli  ultimi  borghesi.  Salutiamo  le  ultime 
donne.  Di  sesso  f eminile,  lassù,  non  ci  sarà  che  la 
Regana  o  la  Maesnotta  O'  qualche  altra  muletta  irre- 
quieta. Degan  e  Ferracin,  salutate  le  ultime  osterie, 
dove  non  è  vero  che  prendevate  la  balla,  come  dicono 
i  profani,  ma  ritrovavate  con  l'aiuto  d'un  litro  di  rosso 
tante  cose  buone  smarrite,  il  letto,  i  piccoli,  la  casa, 
la  speranza  di  tornarci  dopo  la  guerra,  i  compagni  della 
miniera,  gli  scherzi  da  recluta.  E  salutiamo  la  dolce 
primavera,  che  rifiorisce  di  mandorli  la  valle  e  sposa 
le  campanule  ai  reticolati  di  seconda  linea  e  intenerisce 
di  musco  le  rocce.  Lassù,  dietro  le  trincee  bianche,  fra 
i  camminamenti  candidi,  fra  le  molli  insidie  delle  nevi 
ritroveremo  l'intatto  inverno,  che  incide  con  puro  stile 
le  linee  dei  monti  e  abbassa  dinanzi  alle  piccole  guardie 
il  sipario  della  nevicata. 

Si  ritorno  ad  altri  rischi,  si  fiutano  altri  combatti- 
menti ;  ma  s'è  allegri  come  si  andasse  a  riposo.  Ritor- 
niamo ad  una  vecchia  conoscenza,  ad  una  montagna  che 
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si  pigliò  il  settembre  scorso.  I  ricordi  si  affollano.  Qui 
ci  aveva  la  tenda  il  maggiore  (bel  tipo,  era  la  più  in 
vista);  là  rimasero  morti  quei  cinque  di  fanteria  la  notte 
-della  tormenta  ;  là  scavarmno  rapidamente  nel  rigore 
notturno  la  prim.a  trincea  che  ci  proteggesse  all'alba 
dal  fuoco  dell'artiglieria.  E  a  mano  a  mano  die  si  sale 
si  affacciano  al  di  là  «dei  più  bassi  monti  altri  vec- 
chioni riconosciuti,  ardue  muraglie  contro  cui  ci  siamo 
rotta  la  testa,  su  cui  si  affermò  la  nostra  conquista. 
Lasciammo  qua  e  là  i  nostri  morti  a  santificare  le  tappe 
dell'avanzata.  E  alcuno  è  caduto  così  mncmzi  che  an- 
cora il  terreno  dove  egli  giacque  è  conteso  e  nemmeno 
le  più  audaci  pattuglie  lo  sopravanzano. 

Così  è  caduto  il  nostro  capitano,  sotto  i  reticolati 
nemici,  una  tragica  notte  di  combattimento  costellata 
di  scoppi,  sonora  di  schianti,  in  un  labirinto  di  ghiaccio 
e  di  rocce  sgretolate  dal  martellare  delle  mitragliatrici. 


Aprile. 

Ho  accompagnato  a  Feltre  gli  alpini  più  vecchi 
delle  compagnie  con  una  ventina  di  muli  che  passiamo 
alle  salimerie  del  nuovo  battaglione  Pavione.  Hanno 
finito  di  fare  la  guena,  i  veci,  almeno  in  compagnia; 
passano  conducenti,  ed  è  buon  premio  a  questi  uomini 
di  quarant'anni  che  sono  stati  in  prima  linea  un  anno 
mentre  i  loro  coetanei  di  fanteria  con  le  pipe  rosse 
gli  insidiavano  le  mog'li  nei  paesetti  veneti  allegri  di 
vino.  E  c'è  il  mio  vecchio  Prade  fra  essi,  che  si 
portò  così  bene  con  tanto  spaghetto  in  corpo  la  notte 
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di  marzo;  e  e* è  Bosciiet  che  vidi  partire  da  Feltre 
per  la  guerra  il  mese  di  luglio,  ubriaco  fradicio,  e 
la  moglie  gli  portava  lo  zaino  e  il  bastone,  e  gli  asciu- 
gava il  sudore  sulla  fronte.  Si  va  lenti  nel  sole  d'aprile 
per  la  strada  frequente  di  case  e  di  osterie  ;  i  ragazzini 
accorrono  petulanti  e  strillano  al  passaggio,  le  ragazze 
ridono  maligne  a  quella  sfilata  di   soldati  coi  capelli 

grigi. 


Nella  baracchetta,  l'acqua  calda  ronza  sulla  stufa, 
e  il  saccopelo  sulla  branda  slabbra  il  suo  promettente 
biancore.  Al  di  là  del  tramezzo  di  tavole  ci  sono  i 
soldati.  Viene  attraverso  le  commettiture  il  tanfo  caldo 
e  la  cantata  lenta  che  concilia  il  sonno. 

In  mezzo  al  mare  ci  sta  un  tavolino 
Si  mangia  si  beve  del  vino 

in  mezzo  al  mar.... 

Fuori  la  tormenta  scatena  i  suoi  lupatti  inferociti, 
squassa  le  pareti  di  legno,  ricaccia  a  tratti  il  fumo 
della  sfiifa  entro  la  stanzn.  Ma  si  sta  bene,  dentro. 
Ti  racconterò  una  storia  sentimentale,  ragazzo  mio, 
mentre  (il  caffè  ci  aiuta  a  vegliare.  Un'avventuretta  a 
Venezia  in  breve  licenza,  ed  essa  era  bionda  e  odo- 
rosa "di  sole  e  di  desideri  compressi.  Un  gocciolo  di 
grappa,  aqua  vitae,  nel  caffè  ?  Anzi,  tutta  una  tazza.  E 
il  vento  commenta  picchiando  alle  finestrelle  cigolanti. 
Amore  di  tena  lontana,  il  bicchierino...  Bisboccia. 

Ma   bisogna   andare   a   dare   un'occhiata   a  quelle 
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povere  vedette  che  scontano  tutti  i  peccati  della  loro 
giovinezza  in  questa  notte  di  tregenda.  Appena  messo 
fuori  il  naso,  ecco  di  colpo  la  baracca  è  scomparsa,  e 
il  vento  ci  morde  e  !e  tenebre  ci  avviticchiano  urlando; 
eccoci  afferrati  idalla  tempestosa  notte  dell' alpe.  Su  per 
camminamenti  che  la  neve  colma,  nel  biancore  ingan- 
nevole, nel  turbine  che  mozza  il  respiro,  si  arranca 
verso  la  cresta  del  monte.  A  tratti,  il  vento  cade:  un 
silenzio  stupito  fluisce,  sale  dalla  valle  la  vece  del 
fiume;  la  nebbia  dilacerata  scopre  qualche  stellina  fred- 
dolosa. Ma  subito  di  nuovo  la  grandine  dei  ghiaccioli 
imperversa  e  i  fischi  del  vento  plagiano  il  cigolio  di 
granate  in  arrivo.  Su  per  la  montagna  nemica,  nel- 
l'uniforme inganno  nebbioso,  t'andare  pare  senza  fine; 
ci  si  crede  sperduti  in  un  atroce  labirinto  fra  le  cedevoli 
insidie,  nella  selvaggia  fanfara  del  vento-.  E  quando 
si  arriva  alla  vedetta  all'imbocco  della  trincea  coperta 
e  gli  si  raccomanda  buona  guardia,  il  soldato  risponde 
tranquillo  : 

—  No  stia  a  dubitar,   sior  tenente. 

E  allora  si  può  ritornar  sicuri  nella  baracca,  e  mentre 
traverso  il  tramezzo  viene  il  cantare  piiì  stracco 

In  mezzo  al  mare  ci  sta  una  sirena, 
Io  zaino  fa  male  alla  schiena, 

in  mezzo  al  mar.... 

scriveremo  una  lettera  sentimentale  a  quella  dell'av- 
ventura. 
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Un  amico  è  molto  in  guerra.  Il  migliore  del  ce- 
nacolo arguto  che  ora  disperso  su  per  i  monti  e  lungo 
i  fiumi  combattuti  assolve  il  suo  compito  (ma  c'è  quello 
che  arranca  nelle  ambagi  dell'imboscamento).  Il  mi- 
gliore :  quello  che  lucido  ed  arguto  ammoniva  spesso 
il  nostro  spirito,  e  fu  nostro  devoto  compagno  sulle 
grandi  vie  delle  montagne  quando  non  sapevamo  ancora 
che  salirle  era  un'anticipazione  ed  una  preparazione  — 
ohe  partì  per  il  suo  posto  sul  Carso  senza  jattanza  e 
senza  esaltazione,  umilmente;  ma  che  il  giorno  in  cui, 
terza  categoria,  aveva  dovuto  scegliere  un'arma  per 
farvi  l'ufficiale,  aveva  scelto  la  fanteria. 

Ma  del  suo  discreto  amore  per  la  montagna,  ma 
della  sua  uniforme  di  soldato,  ma  del  suo  chiaro  spirito 
di  sacrificio  che  resta,  se  non  la  salma  spezzata  dalla 
granata,   composta  nel  cimitero  idi  Quisca  ? 

E  oggi  rabbrividisco  per  questa  morte  così  lontana, 
come  se  gli  fossi  stato  accanto  nel  combattimento  ed 
avessi  udito  il  suo  urlo  di  colpito.  Non  i  cento  lasciati 
qua  e  là  stroncati  sulla  zolla  combattuta  ;  ma  quest'uno 
ammonisce  che  non  è  dunque  un  giuoco  agevole  questa 
guerra  desiderata  dalla  nostra  giovinezza,  a  cui  ve- 
nimmo come  alla  più  bella  avventura  della  nostra  vita  ; 
che  la  morte  miete  anche  così  presso  a  me,  al  di  qua 
della  muraglia  cinese  degli  sconosciuti  e  degli  indiffe- 
renti ;  che  anche  a  me  può  toccare  la  pallottola  che 
piomba  nel  nulla  —  più  nulla,  né  questo  fresco  di 
vento  né  questo  tenero  d'azzurro  —  quella  a  cui  non 
vorrei  credere  ancora. 

Et  ecce  afflictio  spiritus.  Oggi  mi  rannuvola  un'uggia 
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della  guerra,  un'ansietà  che  si  prolunghi  dunque  troppo, 
dinanzi  agli  occhi  non  altra  previsione  che  un  seguito 
di  tasti  bianch/i  e  neri  di  combattimento  e  di  soste, 
un'infernale  musica  senza  termine  fino  al  sacrificio  ine- 
vitabile. Oggi  questo  bombardamento  m'irrita,  che  mi 
accompagna  mentre  salgo  alla  cima.  Ho  il  presenti- 
mento stupido  che  la  morte  dell'amico  non  sia  che  un 
inizio  ed  un  avvertimento;  e  parlerei  male,  oggi,  ai 
miei  soldati,  della  necessità  di  morirci. 

Su  nella  gloria  del  sole  salgono  con  noi  le  laccate 
montagne  bianche,  il  piano  lucidato  dal  vento  s'adagia 
fra  due  costoni  neri.  Il  vento  è  ebbro  di  rapina:  il 
bombardamento  spruzza  neve  sul  viso,  fischia,  s'in- 
frange suir impassibilità  nevosa,  pare  un  giuoco  in- 
nocuo di  capriuole  sulla  mulattiera.  Ma  lo  shrapnell 
schianta  sonoro  sul  cielo  pallido  e  puro  ;  ma  lassù 
quel  mulo  e  quell'artigliere  della  montagna  a  un  colpo 
bene  azzeccato  sono  scomparsi.  Sta  a  vedere  che 
adesso  che  hemno  imparato  continuano.  E  sì  che  dob- 
biamo passare  di  là.  Che  bisogno  aveva  il  maggiore 
di  sgambettare  fin  lassìi  in  cima  a  constatare  se  è  pro- 
prio vero  che  tirano  ?  Ma  lui ,  barbetta  che  fiuta  il 
tempo,  gambe  salde,  respira  quest'aria  di  battaglia 
come  quella  d'una  pineta  balsamica.  Già:  lui  non  ha 
questa  morte,  come  ho  io  oggi  fra  me  ed  il  mio  co- 
raggio. 


La  nuova   stagione   ha   ancora,    qui,   i   suoi   colori 
invernali,   bianco  e  nero  ed  azzurro:   e  spesso  poi  si 
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cruccia  con  noi  ed  un  malinconico  inverno  di  nebbia 
le  dà  il  cambio,  costringe  gli  occhi  delle  vedette  a 
farsi  più  acuti,  si  perpetua  in  certe  vallette  o  in  certi 
cavi  dei  monti.  Ma  oggi  che  maggio  s'ingramaglia 
per  noi  di  nebbie  straccione,  la  primavera  è  venuta 
con  un  mazzo  di  fiori  che  Deòn  il  conducente  ha  in- 
filato fra  le  orecchie  di  Rondèl.  Buon  dì,  muletto 
capriccioso,  e  buono  il  saluto  dei  fiorii  che  puzzano 
di  basto  e  di  stallìo,  ma  hanno  i  colori  del  piano  ! 
Ed  ecco  la  nebbia  s'apre,  e  brilla  laggiiì  lo  smeraldo 
della  valle,  umido  come  gli  occhi  bugiardi  di  lei. 

La  mattina  ilare  si  beve  con  abbandono  il  sole, 
barbaglii  di  luce  traboccano  sopra  il  cristallo  delle 
montagne.  Sull'azzurro  le  nuvolette  bianche  e  rosse 
del  bombardamento  s'accordano  con  armonia  allegra, 
la  perfetta  musica  sottolinea  con  esultanza  quella  festa 
di  calori,  che  pare  necessaria  integrazione  allo  splen- 
dore del  mattino  di  maggio. 

Nuovi  uomini  sono  giunti  stamane  a  colmare  i  vuoti. 
Fila  grigia  contro  un  chiaro  fumar  di  nebbie  dalla 
valle,  parole  fiere  del  maggiore.  Lo  fissano  negli  occhi 
i  nuovi  arrivati,  uomini  di  trent'anni,  reclute  delle  terze 
categorie,  molti  venuti  d'oltre  oceano  a  questa  guerra 
dalla  tranquillità  della  famiglia  esotica.  Ascoltano  pa- 
rdle  di  patria  e  di  necessità  di  morire  per  essa  (pensano 
essi  ad  umiliazioni  sofferte  nella  terra  straniera  ?).  Fic- 
cano gli  occhi  chiari  sulla  cresta  del  monte  e  sanno 
che  di  là  c'è  un  nemico  che  è  dovere  uccidere,  che 
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è  fierezza  d'uomo  non  temere.  Questo  lo  dice  anche 
il  cappellano.  Che  occorre  mdagare  di  più  ?  Un  senso 
oscuro  di  necessità  viene  dalle  cose,  ed  essi  non  lo 
discutono,  quello  stesso  che  li  spinse  oltremonte  per 
campare  la  vita,  die  li  venne  a  prendere  un  giorno 
per  dargli  un'uniforme  e-d  un  fucile.  La  patria  è  questo 
ritomo  ai  monti  che  gli  hanno  dato  la  vita,  questo 
ritrovare  sulla  bocca  dei  compagni  il  dialetto  della 
ma<ire.  Riconoscono  gli  alberi  e  i  pendii  poveri  e  le 
colate  dei  ghiaioni.  Non  era  così,  la  terra  dove  si  parla 
forestiero;  questa  ha  un  alltro  odore,  un  altro  coloire, 
aderisce  con  piij  contatti  al  corpo  che  la  tocca.  È  la 
patria.  E  stasera  monteranno  calmi  e  sicuri  d!i  vedetta, 
il  cuore  saldo  nell'inganno  lunare  come  i  massi  delle 
loro  montagne,  e  le  nostalgie  della  famiglia  simili  a 
quelle  delle  lontananze  cercate  per  guadagnarsi  il  pane, 
e  la  morte  non  creduta  più  temibile  che  quella  all'ag- 
guato nelle  miniere. 


La  montagna  è  tutta  vestita  di  nebbia,  e  le  figura 
dei  soldati  sembrano  profili  opachi  dì  bonzi  sopra  una 
porcellana  cinese.  Lo  sappiamo  già.  Fra  poco  la  nebbia 
si  condenserà  in  neve,  un  neviscolare  granuloso  e  per- 
sistente; poi  comincerà  a  soffiarci  dentro  il  vento,  e 
dal  piano  verde  e  oro  si  vedrà  la  nostra  montagna 
allegramente  arruffata  d'una  crinieretta  bianca.  A  sera 
quella  crinieretta  sarà  bionda,  e  se  io  fossi  laggiù 
dove  stanno  i  muli  la  paragonerei  all'aureo  caschetto 
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di  capelli  ideila  bambina  dicianiioveiine  lontana,  capelli 
tagliati  corti, 

fili  di  sole   tiepido 

—  sciacquare  succhiare  dell'onda 
pigra  sulla  spiaggia  calda 

—  piccoli  seni  compressi 
dalla  tunichetta  azzurra   — 
malinconia  di  non  esserci 
che  viene  dalle  lettere  ardite 
dove  tenta  inutilmente  la  mia 
lontananza. 

Ma  siccome  ci  sono  dentro,  farò  degli  altri  paragoni, 
se  avrò  l'agio  di  farli:  mi  parrà  di  essere  Falstaff  nella 
tregenda  dei  folletti  armati  di  pungiglioni,  il  ragazzino 
carogna  che  ha  stuzzicato  un  vespaio.  Ma  so  anche 
che  alla  fine  le  nebbie  si  sfreneranno  in  una  galoppata 
gioiosa  per  cinger  di  danza  altre  vette,  risorriderà  a 
noi  il  piano  verde  e  oro,  riemergeranno  d'intorno  le 
montagne  incipriate  di  fresco,  nei  loro  accappatoi 
azzurri. 

E  risaluteremo  i  nostri  avversari  lassìi  sulla  cresta 
ardua,  con  la  sua  collana  di  reticolati. 

—  Bon  dì,  porrei  !  Non  l'avete  fatta  ier  notte  la 
vostra  sonatina.    Ci   sonava  la  tempesta,   da  voi, 

E  loro  ci  risponderanno  in  discreto  latino  : 

— ■■  Porco  alpino  taliano,  alpino,  caput  ! 

Fatti  così  i  convenevoli  mattutini,  ricominceremo 
a  romperci  le  scatole. 

Finché  viene  la  sera,  una  bella  sera  che  cammina 
soave  per  il  cielo  con  i  suoi  chiodi  lucidi  sulle  suole 
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azzune.  Il  vento  è  posato,  un  gelo  senza  brividi  dilaga 
sulla  neve,  le  vedette  del  posto  avanzato  dispongono 
vicino  a  se  le  bombe  a  mano.  Ed  ecco,  dalla  cima 
nemica  geme  un  suono  d'armonica  lento,  strascicato: 
lo  commenta  il  torrente  invisibile  nella  valle,  le  piccole 
guardie  da  una  parte  e  dall'altra  stanno  sospese  ad 
ascoltare.  Tenerezza  di  focolari  lontani,  nella  malga 
veneta  o  nella  capanna  della  puszta,  donne  lontane  che 
attendono  da  tanto  tempo,  odore  di  maggio  nelle  zolle 
del  campo  lontano... 
La  musica  finisce. 

—  Bona  note,  porci  taliani. 

—  Bona  note,   fioi  de  cani. 

Silenzio.  Ora  l'insidia  striscia  con  le  scarpe  di  vel- 
luto, tenta  con  dita  di  sonno  gli  occhi  delle  vedette, 
spia  ai  rico verini  di  piccola  guardia.  La  notte  formi- 
cola d'ansia  ;  le  stelle  occhieggiano  curiose  dalle  loro 
poltrone  turchine.  Daremo  alle  stelle  spettacolo  sta- 
notte ?  Mistero  —  segreto.  Bisognerebbe  domandarlo 
ai  fili  del  telefono  che  borbottano  tutta  notte,  ma  i  fili 
del  telefono  sono  funzionari  onesti  e  tacciono  quello 
che  c'è  da  tacere.  Forse  lo  sanno  i  razzi  che  s'alzano 
petulanti  dalle  cime  oscure...  Ma  i  signori  razzi  si 
levano  in  fretta,  danno  un'occhiata  tutt'intomo  e  rica- 
dono  m  un  dignitoso  silenzio.  E  non  si  sente  più  che 
un  brontolare  lontano  di  cannoni,  sull'altipiano. 


Le  notti  di  piccola  guardia,  ohe  stanchi  di  contare 
i  razzi  che  levano  da  Valpiana  e  d'indagare  sulla  to- 
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pografia  -delle  fucilate  di  londo  valle,  sì  rientra  nel 
baracchino  e  ci  si  mette  a  leggere  il  igiornale  da  cima  a 
fondo,  si  provano  delle  impressioni  curiose,  trovando 
per  esempio  negli  annunci  economici  che  il  ((  giovane 
ventiduenne  esente  militare  off  resi  »,  o  dalla  cronaca 
cittadina  spulciando  delle  notiziole  come  questa  :  ((  Al- 
l'Accademia  di  Scienze  Morali  lessero  gli  Accade- 
mici... ». 

Ma  guarda,  i  buoni  parrucconi,  in  una  saletta  tran- 
quilla, ben  chiusa,  che  si  sorbettano  qualche  dotta 
filatessa,  e  che  cosina  curiosa  se  ci  cascasse  in  mezzo 
per  un  caso  strano  uno  di  questi  132  che  rigano  il 
nostro  cielo  ! 

Che  cosa  lessero  gli  Accademici  ?  «  Della  tutela 
dalle  servitù  non  apparenti  sul  fondo  venduto...  )). 

Si,  è  bene  che  qualcuno  isi  preoccupi  di  queste 
cose,  mentre  noi  sovvertiamo  i  termini  e  i  confini,  e 
dei  muretti  divisori  ci  facciamo  trincee,  e  dei  boschi 
baracche,  e  dei  grandi  alberi  abbattute,  e  dove  le 
malghe  ci  coprono  il  campo  di  tiro  facciamo  piazza 
pulita.  Il  nemico  per  conto  suo'  incendia  paesi  :  criniere 
di  fiamme  troppe  volte  sferzano  le  notti  della  valle. 
Ma  dalla  nostra  acre  forza  distruggitrice  verrà  la  rin- 
novazione, e  le  vigne  che  inselvatichiscono  torneranno 
a  produrre  il  vino  caro  ai  sapienti.  Sotto  le  ali  della 
guerra  le  cose  intristiscono:  noi  distruggiamo,  ma  an- 
diamo oltre.  Passiamo,  e  saremo  distrutti  :  ma  verranno 
dopo  quelli  che  intanto  si  addottorano  e  cavilleranno 
sulle  questioni  di  eredità. 

Diceva  Meleto  a  Socrate  —  questo  affermo  sulla 
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testimonianza  di  Alfredo  Fanzini  —  :  Se  tutti  andassero 
alla  guerra,  chi  resterebbe  per  onorare  quelli  che  vanno 
alla  guerra  ? 

Ma  queste  sono  malinconie.  Un  sole  chiaro  è  giunto 
d'improvviso,  accompagnato  da  una  selvaggia  romba  di 
cannonate.  Tutta  la  valle  ne  è  sonora,  il  perfetto  az- 
zurro si  costella  delle  nuvolette  bianche.  E  nelle  pause 
del  fragore  si  sente  laggiiì,  sulla  valle  dell'Adige,  un 
ininterrotto  brontolio  in  sordma. 

Notizie  non  giungono.  Ma  sappiamo  che  dalle  ve- 
drette alle  pale  dolomitiche  arde  il  combattimento.  Pal- 
pitiamo d'ansia  con  gli  ignoti  compagni,  sparsi  su  tutte 
le  cime,  in  agguato  a  tutte  le  forcelle.  E  quando  d'im- 
provviso ci  fascia  una  perfetta  calma  che  sembra  insidia, 
ecco  che  assistiamo,  trepidi  spettatori,  alla  battaglia 
della  montagna  vicina,  fumo  di  cannonate,  lordume  che 
sboccia  sulla  neve. 


È.  insidia,  d'Uomini  e  di  stagione.  Il  chiaro  cielo 
s'offusca,  nuvole  s'adunano,  si  sciolgono  in  pioggia  di 
giorno,  in  tormenta  ed  in  grandine  di  notte,  indugiano 
in  perpetua  umida  nebbia.  Il  suolo  ile  tende  le  coperte 
gli  abiti  sono  un  uguale  fracidume.  E  adesso  abbiamo 
poco  agio  di  osservare  la  battaglia  sulle  altre  cime,  che 
anche  su  di  noi  c'è  la  festa  di  Santa  Barbara. 

I  muli  non  portano  piìi  la  posta  e  il  vino,  portano 
cartucce  e  bombe,  il  conducente  non  ha  più  voglia  di 
fare  le  quattro  chiacchiere,  scarica  in  fretta  il  suo  ba- 
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gaglio  e  poi  giù  di  nuovo  per  la  mulattiera  battuta  dai 
colpi  lunghi  che  mancano  la  cima,  e  non  ride  Pupo  se 
ridiamo  noi  vedendolo  arrancare  laggiù  tirandosi  dietro 
a  furia  il  mulo  riluttante,  preoccupato  più  della  discesa 
che  del  bombardamento. 

I  soldati,  addossati  alla  baracchetta  nell'illusione 
d'averne  riparo,  seguono  con  occhi  affettuosi  i  buoni 
muli,  compagni  della  nostra  guerra  aspra,  solo  legame 
adesso  fra  noi  e  il  mondo  verde  e  oro  della  valle 
imboscata. 

Damin  racconta  che  Antelao,  ch'era  il  mulo  più 
brutto  del  battaglion  Feltre,  in  Libia  fu  premiato  al 
valore  per  il  suo  contegno  tranquillo  sotto  le  fucilate, 
e  ottenne  doppia  razione  di  biada,  e  continua  a  sbafarsi 
la  doppia  razione  anche  adesso  che  non  è  più  militare 
perchè  l'hanno  riformato  e  venduto  a  un  carrettiere  di 
Lamon. 

Facchin  dice  che  i  muli  sanno  mettersi  sull'attenti 
— ,  drizzano  il  muso  e  levano  le  orecchie  e  gli  brillano 
gli  occhi  e  stanno  così  fermi  nella  stalla  qucindo  vien 
dentro  el  major  e  al  piantone  di  scuderia  gli  viene 
l'idea  di  dar  l'attenti. 

Oomimeniti  allegri  e  buoni,  mentre  la  carovana  a  di- 
stanza scende  balzelloni  la  mulattiera,  conducenti  con 
i  cappelli  così  schiacciati  che  sembrano  conici,  penne 
a  bilanciarm,  il  fregio  sull'orecchio,  moschetto  a  tra- 
còlla, peli  grigi  fra  la  barba  piena  —  e  i  muli  cauti 
nella  discesa,  occhiatine  di  traverso  se  c'è  un  po' 
d'erba  da  beccare,  ma  del  resto  seri  e  tranquilli  come 
si  conviene  a  bestie  che  fanno  la  campagna,  arruolate 
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nei  registri  del  Re,  che  portano  nomi  di  monti  e  di 
valli,  e  che  sono  la  provvidenza  di  quei  poveri  alpini 
lassù  che  potrebbero  ben  morire  di  fame  o  dovrebbero 
mollar  la  cima  se  non  ci  fossero  loro.  Brave  bestie, 
che  non  marcan  visita  la  mattina  anche  se  la  sussistenza 
gli  cala  la  razione,  che  portan  saldo  sul  basto  il  vino 
(se  non  fosse  quel  mulo  che  porta  il  Chianti,  che,  pare 
impossibile,  cade  sempre  e  rompe  sempre  un  fiasco 
per  ogni  cassetta  di  venticinque  !),  portano  le  ghirbe 
e  i  viveri,  il  rotolo  spinoso  e  le  munizioni,  il  cappellano 
e  il  ferito,  e  quando  il  tenente  non  vede  e  la  salita  è 
dura  tiran  su  aggrappato  alla  coda  il  conducente  ■ — 
e  non  ragliano,  e  non  calciano  che  quando  proprio 
ci  hanno  il  vizio,  ma  allora  calciano  onestamente  e  lo 
dicono  prima  con  una  strizzatina  d'occhi,  e  peggio  per 
chi  non  la  capisce  ;  e  vanno  indifferenti  nella  cannonata 
e  nella  tormenta,  e  trovano  il  sentiero  nella  notte  e 
nella  nebbia,  e  quando  balenano  gli  shrapnells  sulla 
testa  s'addossano  alla  parete  con  uno  sguardo  intelli- 
gente e  aspettano  che  il  conducente  gli  dica  —  arri  ; 
e  non  chiedono  il  cambio. 


È  venuta  la  nostra  volta.  Qualche  notizia  la  davano 
i  conducenti,  in  fretta,  incontrollata:  voci  di  ritirata, 
l'altipiano  girato,  Cima  Dodici  perduta:  udivamo  i 
rombi  dei  bombardamenti  lontani,  vedevamo,  le  notti, 
accendersi  sull'altipiano  gli  scoppi  delle  artiglierie. 

Poi  venne  il  fragore  delle  battaglie  di  foindo  valle, 
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sempre  più  vicine,  sempre  più  iindietro;  e  su  d'i  noi  un 
bombardamento  di  tre  giorni,  stupido  e  irregolare,  che 
uccideva  i  soldati  nei  ricoveri  e  i  muli  sulla  mulattiera. 
E  mai  più  notizie  :  ma  tre  giorni  fa  è  partita  la 
fortezza,  e  ieri  la  batteria  da  75,  e  stanotte  anche  la 
montagna;  poi  una  compagini  a  dell  battaglione  è  stata 
buttata,  d'  urgenza,  in  fondo  valle  ;  e  stamane  siamo 
rimasti  soli,  una  compagnia  sulla  cima  battuta,  e  qui 
sui  fianchi  e  al  fondo  valle  l'attacco,  e  allora  l'angoscia 
che  se  in  fondo  valle  non  tengono  — -  ma  sono  i  fieri 
alpinotti  del  Monrosa,  grazie  al  cielo  —  si  rimane  in- 
trappolati come  coglioni. 

E  adesso  la  differenza  fra  noi  e  gli  altri  soldati  ; 
che  marciano  filano  se  ne  vanno,  bagagli  icasse  dii 
cottura  aggeggi  al  seguito,  ingombrano  le  strade,  si 
ritirano  lontano  da  questo  inferno  e  da  quest'ansia, 
diffondono  le  notizie  che  i  conducenti  portano  su,  pur 
reticenti,  e  ogni  volta  con  l'allegro  stupore  di  trovarci 
ancora.  Ma  se  domani  nella  gloria  del  contrattacco  sa- 
remo alle  calcagna  del  nemico  che  scappa,  saranno 
alla  pari  con  noi.  Amen. 

Cima  Dodici  dunque  è  caduta  ?  Ma  noi  la  vediamo 
dietro  a  noi,  e  bisogna  torcere  anche  il  collo.  Ma 
allora  noi  }  E  l'Italia  ? 

Noi  si  deve  star  qui,  ad  ogni  costo,  fino  a  stasera 
a  buio.  Assistere  impotenti  alla  discesa,  dalle  cime  di 
contro,  dei  battaglioni  nemici,  e  non  uno  schizzetto 
da  montagna  per  accopparli  !  Stamattina  gli  abbiamo 
respinti,  ed  anche  i  fianchi  si  sono  disimpegnati,  pare 
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—  ma  la  giornata  si  trascina  implacabilmente  lenta  per 
un  cielo  pieno  di  luce,  e  l'agonia  dell'attesa  è  più 
amara  per  il  senso  di  crollo  che  incombe,  senza  cbe 
sappiamo  nulla  di  preciso. 

A  mezzogiorno,  un  salto  al  comando  a  prender  no- 
tizie. Sulla  soglia  del  baracchino  il  maggiore,  gli  occhi 
vivi  segnati  dalle  veglie,  pipetta  spenta,  si  tormenta 
il  pizzo  grigiastro. 

—  Venga  qua.  Ha  fatto  1'  esame  di  coscienza  ? 
Stasera  siamo  tutti  circondati. 

—  Ma  no. 

—  Ma  si,  glielo  dico  io.  Posti  avanzati,  già,  posti 
d'onore.  ((  Mi  raccomando  a  loro  —  imitazione  della 
voce  d'un  ufficiale  della  divisione  — ;.  Se  loro  non  ten- 
gono duro  fino  a  stasera,  compromettono  la  ritirata  )). 
E  noi  si  tiene  duro,  e  poi  ci  chiappano,  e  allora  ab- 
biamo lo  scorno  e  le  beffe. 

Una  buona  bestemmia  per  aiutar  la  parola  ritrosa 
ad  uscire. 

—  E  poi  loro  hanno  la  gloria  e  la  pappa.  Ma  noi, 
perchè  si  sta  aggrappati  con  le  unghie  e  con  i  denti 
dove  ci  schiaffano,  perchè  siamo  buona  razza  sccirpona 
e  gente  con  la  testa  dura,  an'dremo  a  Mauthausen  con 
una  gamba  rotta  —  se  la  ci  va  bene.  Quando  ci  sarà 
poi  la  pace  e  andrò  in  un  salotto  verrà  di  nuovo  quella 
signora  a  dirmi:  Chiel  a  l'è  mac  di  alpin... 

Non  ci  pensi.  Venga  qui  che  ho  ili  rimedio  alle 
malinconie.  Ha  l'amorosa  Lei? 

—  Eh   già. 

—  Male,  perchè  sarà  tradito,  anche  Lei.  Ma  questo 
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qui,  vede,  è  un  amico  che  non  tradisce.  Beva.  Beva 
ancora.  Io  ne  ho  bevuti  cinque  o  sei,  e  adesso  sono 
più  tranquillo.  Prima  ero  nero,  isa  ;  nero  come  'la  polvere 
nera  che  scoppia  sempre  fuori  proposito.  Ne  beva  un 
altro. 

E  allora  il  sole  rosso  nel  corpo,  calore  nelle  idee, 
spiare  con  più  ottimismo  se  la  sera  si  decida  a  rabbuiare 
questo  cielo  lucido  percorso  -da  un  sole  più  neghittoso 
di  quello  che  obbedì  a  Giosuè  —  e  se  no,  e  se  ci  at- 
taccano prima  di  buio,  cercheremo  almeno  di  accop- 
parne parecchi,  per  idar  tempo  a!  tempo,  chissà  che 
intanto  la  Divisione  possa  mettere  in  salvo  tutte  le  sue 
scartoffie . 

Finché,  a  sera,  a  drappelletti,  giù  a  rotoloni  per 
il  bosco  buio,  adunata  a  Malga  la  Costa  di  là  dalla 
valle  ;  sicuri  delle  spalle  che  ce  le  difende  Garbarà 
da  Trento,  che  ha  voluto  per  sé  quel  posto  pericoloiso 
perchè  —  dice  —  conosce  bene  i  posti . 

^     Brucia  anche  Bieno. 

Chiarore  nuovo  infatti  s'aggiunge  a  queUo  che  di- 
laga dal  fondo  valle,  luminosità  più  cruda  che  atteggia 
fantasticamente  ì  tronchi  dei  boschi  e  ingigantisce  i 
profili  delle  montagne.  La  ritirata  si  compie  fìn'ora 
indisturbata,  sotto  un  gelo  sottile  di  pioggia  che  for- 
micola nel  corpo,  inzuppa  le  coperte,  grava  il  cappotto; 
—  marcia  opprimente,  dolorosa,  che  lassù  sulla  cresta 
nera  contro  il  cielo  di  rame  s'abbandonano  senza  neces- 
sità di  combattimento  le  linee  munite,  ile  baracohette , 
tutta  una  vita  tumultuosa  di  due  mesi  trascorsi  a  fortifl- 
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carsi  ed  a  punzecchiare  il  nemiico.  I  morti  lasciamo  lassù 
e  le  tomlbe  rustiche,  le  nostre  memorie  e  un  brano  di  vita 
così  intenso  che  l'amputazione  ci  duole  come  della 
carne  raschiata  via  dall'osso.  Ma  il  nostro  compito  di 
protezione  è  finito:  bisogna  andarsene,  verso  un  futuro 
incerto,  un  buio  assoluto  di  notizie  e  di  previsioni. 

Al  fiume,  presso  il  ponticello,  idue  ombre  nere, 
immobili. 

—  Chi    siete  ? 

—  Batajun  Monrosa.   I  devuma  fé  sauté  el  punt. 

—  C'è  mezza  compagnia  ancora,  Vengon  giù  a 
scaglioni. 

—  Sgnursì.  A  dev  sauté  da  sì  a  n'ura. 
Dall'altra  parte,   all'imbocco  della  mulattiera  che 

riprende  su  per  il  costone  boscoso,  un  gruppetto  d'uo- 
mini che  si  riposa,  tazze  di  latta  picchiate  contro  i  sassi 
dei  torrente,  crocchio'  di  denti  forti  nella  galletta. 

—  Avanti,    ragazzi.    Che    cosa    avete    lì } 

—  Gh'avemo  el  morto,  sior  tenente.  Panato 
Giovanni. 

—  È  già  morto  ? 

—  Siorsì.  A  Malga  Lopetto  el  ga  tra  un  sospiron, 
pò  el  xe  resta  secco. 

L'ultimo  colpito  della  giornata.  Un  colpo  stracco 
d'artiglieria  buttato  a  caso  sulla  montagna  gli  aveva 
fracassato  il  fianco.  Ma  portarlo  via,  bisogna,  anche 
se  morto,  che  i  nemici  non  lo  spoglino  e  Io  lascino  a 
marcir  fra  la  neve  ed  i  ginepri.  Gli  faremo  una  croce, 
scriveremo  sopra  il  suo  nome,  il  numero  della  compa- 
gnia,  e  dormirà  in  terra  consacrata,   in  mezzo  a  noi: 
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sentirà  ancora  alla  mattina  Collet  che  porta  il  caffè 
alle  piccole  guardie  e  chiama  :  Moca  !  quando  il  cielo 
schiara  da  oriente  e  le  vedette  aguzzano  di  più  gli  occhi 
perchè  è  l'ora  che  i  tedeschi  attaccano. 

—  Sior  tenente,  go  paura  ch'el  vaga  a  far  el  furier 
d'alogiamento,  el  morto;  ch'el  sia  andà  avanti  a  pre- 
pararne el  posto  a  l'altro  mondo. 

Una  risatina  in  sordina;  la  tazza  nel  tascapane, 
tintinnìo  di  metalli  urtati,  la  breve  carovana  rico- 
mincia a  salire  di  nuovo. 

—  Sior  tenente,  parcosa  po'  se  retiremo  ? 

—  Mah  !  Ordini  così. 

—  Sior  tenente,  el  ma  conta  Patricelli  che  quei 
porrei  de  todeschi  li  xe  rivai  a  ^ima  Undese  e  a  f  ima 
Dòdese.  Alora  sì  che  staremo  ben! 

—  Sior  tenente,  parche  no  semo  restai  in  gima  al 
Sétole  ?  Bombe  a  man  e  fusilade,  ostia,  voria  vederli 
sti  musi  (de  Mòcheni  a  ciapame  le  posision  ! 

Hanno  ragione,  di  chiedere.  Ma  che  sanno  loro, 
ma  che  so  io  di  quello  che  succede  ?  Nulla.  Si  combatte 
si  va  si  resta,  numero  nella  massa  enoorme  che  on- 
deggia, che  manovra  su  questa  fronte  di  montagna  dai 
ghiacciai  ai  giaroni  idolomitàci  —  e  nel  cuore  un  ran- 
core sordo,  uno  strazio  di  non  sapere  di  non  vedere, 
ombre  nel  fondo  d'una  valle  nera  che  vanno  senza  una 
risposta  al  loro  domandare,  rifuggendo  da  un  male 
ignoto,  affrettando  a  Dio  sa  quale  male  maggiore. 
Gregge.  Domani  ci  diranno:  Alt,  e  muori  qui.  E  si 
morderà  la  neve  lì,  ignorando  se  ciò  ha  giovato  o  no, 
se  almeno  il  sacrificio  vuol  dire  una  vittoria  duecento 
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"chilometri  più  in  là,  per  io  meno  un  paese  salvato  dal 
bombardamento,  una  riscossa  favorita  per  più  felici 
tempi.  Sì,  a  bomibe  a  mano  e  fucilate,  e  l'incitamento 
che  pare  venga  dalle  malghe  laggiù  dove  la  moglie 
attende  alle  sconcianti  fatiche  da  uomo,  il  nemico  lo 
avrebbero  contenuto ,  questi  alpinacici  brontolomi.  Ma  di- 
spacci cifrati  e  sigle  e  misteri  ronzano  le  notti  nei 
fili,  quando  noi  s'è  all'appostamento:  e  c'è  lontano  lon- 
tano di  qui,  in  un  bel  castello  ovattato  idi  tappeti  e  di 
arazzi,  un  ufficiale  che  iscrive,  un  dattilografo  che  copia, 
un  piantone  che  esce ,  un  colonnello  che  sagramenta  : 
la  nostra  mitologia,  gli  dèi  misteriosi  òhe  tirano  i  fili  del 
nostro  destino. 


Questa  è  la  guerra.  Non  il  rischio  di  morte,  non 
la  rossa  girandola  della  granata  che  accieca  e  seppel- 
lisce lin  un  turbine  sonoro  (((  quando  si  leva  che  intorno 
si  mira  —  tutto  smarrito  della  grande  angoscia...)))  :  ma 
sentirsi  così  marionette  nelle  mani  di  un  burattinaio 
Ignoto,  gela  talvolta  il  cuore,  come  se  la  mano  di 
un  morto  l'afferri. 

Inchiodato  alla  trincea  finché  non  viene  l'ordine 
del  cambio,  improvviso  come  la  cannonata  o  la  tor- 
menta ;  avvinto  al  rischio  in  agguato,  al  destino  segnato 
dal  numero  del  plotone  dall'elemento  di  trincea,  e  non 
levarti  la  camicia  quando  vuoi,  e  non  scrivere  a  casa 
quando  vuoi,  e  anche  le  più  umili  esigenze  della  vita 
segnate  da  una  regola  fuori  di  te  —  questa  è  la  guerra. 
Non  la  conosce  il  corrispondente  che  viene  in  trincea 
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a  vedere  come  ci  stiamo;  non  la  conosce  l'ufficiale  di 
stato  maggiore  che  viene  a  cercarci  una  med;aglia. 
Quando  ha  appetito  o  fifa  o  sodisfazione  del  lavoro 
compiuto  tira  fuori  l'orologio  e  dice  —  È  tardi,  debbo 
andarmene  — .  E  se  ha  preso  i  pidocchi,  quando  arriva 
a  casa  fa  il  bagno. 

—  Anche  Castel  nuovo  brucia  —  disse  Pono. 
Ed  un  uguale  crepitìo  di  fucilate  vicinissime  salì  d'im- 
provviso dalla  valile,  punteggiato  dalle  detonazioni  più 
cupe  delle  bombe. 

—  Attaccano  in  fondo  valle. 

—  No.  È  il  magazzino  di  Pontarso  che  brucia. 
Ma  un  ticchettìo  di   fucilate  scese  dall'alto  della 

montagna  abbandonata,  e  disse  qualcuno: 

—  È  il  tenente  Garbari  con  la  retroguardia,  che 
è  attaccato. 

—  Son  za  qua.  Dio  bestia.  Gnanca  el  tempo  de 
dormir,  no  i  ne  lassa. 

Nessuno  risponde.  La  marcia  arranca  lenta  nella 
oscurità  rossa,  nel  pacciume  pesante  del  fango  e  della 
neve,  per  la  mulattiera  erta.  La  stanchezza  delle  lunghe 
notti  vigilate  s'aggrappa  allo  zaino,  il  sonno  lega  le 
membra  :  nel  corpo  quattro  morsi  di  galletta,  nell'animo 
la  desolazione  delle  cose  che  si  abbandonano  per 
sempre.  I  brevi  alt  —  corpi  buttati  a  terra,  e  dopo 
pochi  istanti  già  il  ronfare  di  qualcuno  —  non  fanno 
che  stancare  di  più.  Lo  stomaco  vuoto  brontola:  ma 
bisogna  andare  adagio  con  i  viveri  di  riserva  —  non 
ci  sarà,  no,  Collet  col  rancio  a  Malga  la  Costa,  ma 
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forse  si  troverà  l'ordine  di  andare  ancora  avanti.  Non 
si  bestemmia  nemmeno  piiì.  Si  va  meccanicamente, 
senza  pensare  ;  il  sonno  blandisce  con  tentazioni  atroci 
tutte  le  membra,  passa  con  dita  lievi  sul  volto,  sussuna 
vigliaccherie  infinitamente  dolci.  Che  importa  la  riti- 
rata, gli  incendi,  il  rischio  dell'attacco^  Trovare  un 
poco  di  paglia,  un  poco  di  fuoco  sul  rovescio;  dormire, 
sognare  la  casa  lontana,  dove  il  letto  è  così  grande  e 
tiepido. 

E  la  notte  tormentata  dagli  scoppi,  crinita  d'incendi, 
scivola  fredda  sulle  montagne  verso  un'alba  minacciosa 
e  livida. 

Il  bosco  dirada.  Appare  l'orlo  di  una  colletta,  due 
ombre  intagliate  sul  cielo.  Vedette.  Ci  siamo. 
— ■  Chi  va  là  ? 

—  Alpini. 

—  Parola. 

—  Ostia,  Sacramento,  no  te  senti,  paese,  che  semo 
alpini,  Dio  Madonna? 

La  vedetta  si  persuade  a  quel  fiotto  di  bestemmie 
paesane. 

—  Avanti. 

Piij  avanti,  ecco  il  maggiore,  che  parla  con  un 
altro,  incappucciato,  grosso:  il  colonnello,  dev'essere. 
Pochi  ordini  stizziti.  Gli  uomini  si  fermino  sotto,  in 
gruppo;  inutile  fare  le  tende;  dormano  pure.  C'è  già 
una  compagnia,  arrivata;  e  ci  sono  due  altri  battaglioni 
che  si  sono  ritirati  da  un'altra  parte.  E  un  intrico  di 
salmerie,   muli   ritrosi,   bestemmie  di   conducenti,   urti 

P.  Monelli,  Le  scarpe  al  sole  -  5, 
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di  zoccoli  ferrati  sul  sasso.  La  notte  -declina:  nuvole 
più  chiare  si  sfilacciano  sulla  valle  dalla  parte  di 
oriente. 

—  Vien  qui,  Monelli,  se  vuoi  dormire.  C'è  un 
copertone. 

E  sdraiati  sul  copertone,  rannicchiati  sotto  un  telo 
da  tenda  su  cui  la  pioggia  batte  dolcemente,  a  pugni 
chiusi,  ci  si  abbandona  finalmente  al  sonno. 

Poi  sveglia  brutale  (già  dormendo  s'è  sempre  avuto 
r  incubo  di  marciare),  sonnacchioso  ritrovarsi  degli 
ordini  chiusi,  l'appello,  partenza.  Mangiare,  un  po'  di 
galletta,  mezza  scatoletta.  Piove.  Dagli  abeti  fradici 
sotto  cui  si  sfila  imbronciati  stillano  freddo  e  tristezza. 
Il  cielo  non  ha  colore,  non  ha  ora  —  un  perpetuo  cre- 
puscolo'  fuma  dal  suolo  e  ondeggia  basso  dalle  nuvole. 
In  marcia  verso  posizioni  di  montagna  ignote,  senza  un 
reticolato,  senza  un  elemento  di  trincea,  id^onde  con- 
tendere il  passo  al  nemico  che  dilaga.  Salendo  si  ritrova 
un  mevicare  largo  e  senza  vento,  che  aduna  un'uguale 
desolazione  sul  suolo,  fascia  l 'animo  in  un  uguale  rim- 
pianto di  luce  e  di  caldo. 

E  questo  pugno  grigio  di  uomini  perduti  sull'enorme 
dosso  nevoso,  nel  crepuscolo  di  tempesta,  sono  i  tuoi 
difensori,  Italia.  Fra  le  tue  blandizie  primaverili  e 
l'avidità  del  nemico  non  ci  sono  che  questi  sbrindellati, 
Italia  che  maturi  ora  le  ciliege  rosse  nel  sole  e  sebbene 
il  pericolo  batta  alle  porte  te  ne  freghi  un  poco,  e  le. 
tue  fanciulle  spingono  i  piccoli  seni  novelli  fuori  e  gli 
esonerati  si   comperano  il  cappello  di  paglia.   Fiorite 
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sicure  in  pace,  fanciulle  italiche,  e  ricercate  sicuri  nella 
tarda  notte  il  A'ostro  letto,  imboscati.  Arrotondino  la 
pancia  senza  tremare  i  fornitori  che  ci  hanno  mandato 
queste  bombe  che  non  scoppiano  e  queste  scarpe  che 
scoppiano  da  tutte  le  parti.  Qui  Zollet  vi  difende, 
vecchio  che  arranca  bestemmiando  per  l'artrite,  ma  ge- 
loso del  suo  fucile,  che  domani  colpirà  giusto  perchè 
gli  ha  dedicato  il  grasso  della  sua  scatoletta  ;  qui  Cec- 
chet  VI  tutela,  che  lavorò  vent'anni  in  tedescheria  e 
quando  fa  le  mine  parla  tedesco  e  dice  fertig  e  Feuer 
come  ha  appreso  nelle  miniere  della  Slesia,  ma  è  il 
pili  mulo  della  compagnia,  e  si  ostina  a  portare  con  la 
sua  squadra  un  macinilo  di  mitragliatrice  Penno.  E 
Smaniotto  che  è  già  stato  ferito  tre  volte,  e  Cesco 
che  è  figlio  unico  di  una  vecchietta  che  vende  la  frutta 
sullo  stradone  di  Primolano,  e  le  manda  cinque  lire  a! 
mese.  Bravi  ragazzi,  ciarloni  e  lavandai,  ma  taciturni 
quando  il  lavoro  è  duro,  segnati  dalla  loro  aspra  vita 
d'una  serietà  triste  e  attonita,  che  non  hanno  nemmeno 
la  speranza  di  andare  ad  istruire  le  reclute  come  il  te- 
nente, e  se  non  gli  piglia  la  ferita  non  hanno  altro 
miraggio  che  quindici  giorni  all'anno  per  potersi  sbor- 
niare  senza  paura  dei  carabinieri.  Che  cosa  hanno  avuto 
essi  di  questa  patria  per  la  quale  sono  ora  il  più  saldo 
baluardo,  che  gli  fu  matrigna  e  gli  spinse  alle  miniere 
della  Vestfaglia  e  alle  strade  della  Galizia,  e  gli  ha 
richiamati  di  tanto  in  tanto  a  caricarsi  lo  zaino  ?  Ma  il 
concetto  di  patria  coincide  in  essi  con  un  senso  oscuro 
ma  efficace  di  dovere.  Imperativo  categorico.  È  dovere. 
Lo  hanno  appreso  nei   primi   anni   da  ragazzi   fra  le 
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montagne  rudi,  ove  la  vita  è  segnata  da  sbane  defini- 
tive che  non  si  posson  varcare,  con  rigore  di  stagioim, 
con  asprezza  di  elementi,  con  difficoltà  che  richiedono 
per  essere  superate  accorgimenti  ripetuti  ed  uguali.  E 
sole  gioie  al  corpo  l'abbraccio  con  la  ragazza  che  poi 
bisogna  sposare  —  dovere  — ,  il  vino  che  fa  dimen- 
ticare gli  affanni  —  ecco  perchè  si  sborniano.  E  iiion 
altro  riposo  che  guardare  il  fumoi  della  pipa  vaporare 
contro  linee  di  montagne  o  lontananze  azzurre  che  non 
tentano.  E  per  i  più,  poiché  la  montagna  dà  poco, 
l'emigrazione  all'estero  ed  il  lavoro  serio  tenace  diuro, 
fra  gente  ignota  e  che  non  s'ama,  sotto  una  regola 
ignota  e  che  non  s'indaga  :  la  galleria  di  cui  non  si 
conosce  lo'  sccpo,  la  strada  che  conduce  a  plaghe 
sconosciute  e  che  non  percorreranno,  dopo,  quando 
l'avranno  finita  e  santificata  con  qualche  morto.  La  vita 
gli  si  prolunga  così  nel  pensiero  fino  ad  una  vecchiaia 
che  consenta  di  tornare  per  sempre  al  paese  natio, 
guardando  più  pacati  di  tra  il  fumo  della  pipa  le  lon- 
tananze azzurre  che  non  tentano.  Segnati  di  questo 
stampo  austero,  sono  venuti  alla  guerra  come  ad  un 
nuovo  aspetto  della  loro  vita  dura  —  vi  hanno  trovato 
lo  stesso  dovere  ferreo  —  vi  hanno  portato  lo  stesso 
coraggio  serio  e  sereno.  Ed  un  confuso  senso  di  co- 
munione con  questo  suolo  che  sanno  scavare,  con  questi 
alberi  che  sanno  abbattere  e  squadrare  e  polire,  con 
queste  rocce  che  sanno  afferrare  ed  incidere,  è  il  loro 
amor  di  patria. 

E  le  bestemmie  che  tirano  per  scandire  la  marcia 
—  il  cappellano  lo  sa  benissimo  —  non  sono  che  un 
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mezzo  magico  per  sopportare  la  fatica,  simile  all'ansito 
riitmico  adi  ogni  colpo  <di  pistoletto,  simile  airaha  aha 
quando  tirano  un  pezzo  dia  149.  Una  buona  bestemmia 
disimpegna  l'otturatore  che  s'incanta,  spezza  in  due 
la  galletta,  aiuta  ad  infilare  le  scarpe  gelate,  strappa 
il  tappo  della  bottiglia  di  grappa  che  l'amico  condu- 
cente ha  regalato  —  lui  che  viene  dal  tepore  della 
stalla  —  perchè  metta  un  po'  di  caldo  dentro. 

E  se  il  tenente  non  postilla  il  suo  discorso  con  un 
moccolo',  perde  tutto  l'effetto  oratorio  —  come  è  inutile 
affibbiare  dieci  di  rigore  se  non  si  appoggiano  con  un 
buon  calcio  dato  con  tutta  la  pianta  del  piede  —  alla 
maniera  del  colonnello  Ragni. 

Turm  è  dello  stesso  avviso,  spalle  come  un  armadio 
e  un  testone  tondo  sul  collo  corto  (il  testone  glielo  ruppe 
una  scheggia  a  Sant'Osvaldo  e  ringrazi  il  cielo  che 
aveva  un  elmo  Farina  se  no  andava  al  Creatore  — 
adesso  per  riconoscenza  l'elmo  Farina  non  lo  smette  piiì). 

—  Non  ubbriacarti  piìì,  Turin. 

—  El  me  domanda  rimposibile,  sior  Tenente. 

—  Almeno  non  farti  più  vedere  da  me  ubbriaco. 

—  Questo  sì,   sior  tenente. 

—  E  se  ti  vedo  ubbriaco  ti  caccio  dentro. 

—  Cossa  me  voi  lo  metal  drento  !  El  me  daga  su 
la  testassa,  alora,  ch'el  ghe  daga  su  la  testasisa  die  sto 
su  con  de  Turin  che  no  'l  sa  gnanca  farla  franca  ! 

Attendati  sulla  neve  a  mezzanotte.  Ma  alle  tre 
abbiamo  dovuto  andarcene  di  nuovo  perchè  se  no  qual- 
cuno si  svegliava  gelato.  Ripartiamo  verso  la  forcella, 
sotto  la  pioggia,  nel  rombo  del  combattimento  a  valle. 


ì 
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L'alba  chiara,  ia  mattina  fresca,  e  poi  il  sole  sulle 
cime  raggiunte  ridanno  la  vita.   Ma  non  c'è  tregua. 

Allarmi,  ancora.  Il  nemico  insegue.  Cannonate,  fu- 
cilate, rapido  costruire  di  ripari.  Fame.  A  notte,  al- 
larmi,-tormenta,  igelo:  non  si  dormirà  dunque  più? 


26  Maggio. 

E  all'alba  salgono  i  due  bei  battaglioni  ungheresi 
che  vengono  dai  riposi  della  Serbia  all'allettante  con- 
quista d'Italia,  rimessi  a  nuovo,  bei  ragazzi  giovani, 
vigorosa  riserva  dell'Imperatore.  Giungono  nella  nebbia, 
reticolati  non  s'è  fatto  in  tempo  a  fcirne;  la  prima  linea 
è  un  velo,  urrà  !  e  son  dentro  alle  linee.  Hanno  dunque 
vinto!  La  certezza  della  vittoria  l' abbiamo  ritrovata, 
dopo,  sul  volto  proteso  di  tutti  i  morti,  stroncati  dalle 
bombe,  fulminati,  baionettati  :  con  quella  certezza  son 
morti.  Che  c'era,  indietro,  il  battaglion  Feltre.  Che 
era  stato  portato  via  la  sera  prima  dal  fondo  valle  — 
e  1  soldati  credevano  che  s'  andasse  a  riposo;  e 
quando  gli  avevan  fatto  fare  a  un  certo  punto  per 
fila  sinistr,  avviandoli  per  quel  sentierino  da  bestie  nella 
notte  e  nella  pioggia,  avevano  incominciato  ad  ostiare, 
ed  erano  giunti  proprio  allora  dopo  sei  ore  di  marcia 
affranti  e  arrabbiatissimi.  E  al  grido  di  allarme,  e  al 
grido  di  trionfo  degli  ungheresi,  'son  balzati,  hanno 
sfogata  la  loro  rabbia  su  quella  gente.  Pochi  minuti 
di  mischia,  con  le  bombe,  con  le  baionette;  i  serventi 
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delle  mitragliatrici  ungheresi  sono  uccisi  sull'arma;  i 
conquistatori  tagliano  la  corda,  s'arrendono:  mitraglia- 
trici nostre  fulmineamente  portate  innanzi,  piazzate  sul 
fianco,  chiudono  il  varco  a  chi  scampa  ;  chi  sarà  tornato, 
dei  bei  battaglioni  ungheresi,  a  raccontar  la  sconfitta? 
Éxl  ecco  balenò  d'improvviso  il  sole  ;  s'aprirono  alla 
vista  le  pili  lontane  montagne  lavate  dalla  pioggia,  le 
montagne  di  Feltre  violacee  e  turchine  ;  e  dietro  bril- 
lavano i  fiumi  del  piano,  le  case  del  piano  s'accen- 
devano nel  mattino.  Così  soave  si  offriva  la  dolce  Italia 
ai  suoi  difensori,  così  canzonatoria  rideva  agli  occhi 
stupiti  dei  prigionieri. 

I  soMati  si  buttano  per  il  bosco  a  cercare  i  morti, 
gli  portano  via  le  belle  scarpe  nuove. 


La  notte  discende  presto  con  neve,  tormenta  che 
ci  fruga  sotto  la  giubba  fradicia,  ci  frusta  in  grandine 
fina  sul  viso.  Siamo  turgidi  d'umido,  la  fame  affloscia 
il  ventre  vuoto  dove  danza  la  mezza  scatoletta  insipida. 
Sotto  le  tende  vuote,  senza  saccopelo,  senza  coperte, 
ci  Si  avviticchia  l'uno  all'altro  per  suscitare  dai  nostri 
corpi  un  poco  di  calore.  Ma  ad  ogni  istante  un  allarme, 
un  ranocchiare  di  mitragliatrici  obbliga  a  balzar  fuori, 
a  distenderci  sulla  neve  e  frugare  con  occhi  pesanti  il 
buio.  Fuori  l'uragano  è  ostile  ed  atroce  come  un  nemico 
tangibile,  il  freddo  smaglia  il  cuore  piiì  che  il  rischio, 
pare  che  la  montagna  si  sollevi  per  scacciarci  da  se.  E  se 
l'allarmi  cessa,  sotto  i  teli  che  schioccano  non  c'è  riposo  : 
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la  congelazione  è  in  agguato  e  formicola  sotto  le  scarpe, 
il  sonno  martella  le  tempie  e  iì  cranio  con  pugni  pe- 
santi. E  se  chiudo  gli  occhi  sogno  che  un  saccopelo 
umido  m'avvolga  nel  fondo  d'un  meire  freddo. 

E  la  mitragliatrice  richiama  fuori,  ancora.  Ancora 
la  notte  m' assorbe  con  il  suo  succhio  selvaggio,  spreme 
dalie  vene  irrigidite  quel  poco  di  sangue  che  ci  sia 
rimasto.  No,  ecco,  così  non  si  vive  più.  La  tormenta 
s'avventa  con  tentacoli  aguzzi  e  mi  squassa,  ed  io  tremo 
desolatamente,  e  se  la  fucileria  s'è  taciuta  è  solo  perchè 
più  sonora  urli  la  tempesta  alla  mia  dedizione.  Così 
sia.  Venga  dunque  una  buona  volta  il  nemico  e  mi 
prenda  e  mi  trascini  dove  vuole  e  m'uccida.  Amen. 
Già  può  /venire  ll'allarme,  chi  ci  riesce  a  tirare  fuod 
ancora  una  volta  i  soldati  dalla  ten<la  ?  Patria,  famiglia, 
dovere...  parole,  parole  senz'eco  nel  mio  spasimo.  C'è 
una  tempesta  di  neve  che  tutto  travolge,  c'è  qui  uno 
straccio  nella  notte  che  batte  i  denti  e  non  pensa  e 
non  vuole,  s'abbandona  all'uragano  che  se  lo  meni  e  se 
lo  batta  come  si  fa  d'uno  straccio. 

E  questo  è  ancora  un  allarmi  ?  Un  soldato  ansante 
urla  alle  mie  orecchie  qualchecosa  -di  serio.  Guardo 
l'uomo,  non  penso  alle  sue  parole,  penso  come  è  pos- 
sibile che  non  avvinca  anche  lui  questa  rete  di  gelo 
umido  che  mi  paralizza.  Nemico,  sotto  il  ciglio,  ve- 
detta sorpresa...  Ombre  sfilano  dalle  tende  verso  la 
trincea  di  neve  :  non  so  se  li  ho  chiamati  io,  ma  vengono 
ancora  una  volta,  i  bravi  ragazzi.  Viene  anche  Zanella, 
con  una  bottiglia  di  vino.  Non  domando  per  quale 
miracolo  abbia  trovato  una  bottiglia  di  vino  sulla  mon- 
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tagna  sconvolta  —  ma  mi  ci  attacco  al  collo,  ed  ecco, 
il  sole  rosso  si  riaccende  nel  corpo,  torno  buon  soldato, 
un  calcio  proietta  un  riluttante  nella  buca  e  insuper- 
bisce la  mia  vigliaccheria. 

I  soldati,  propagginati  nella  fossa  di  neve,  ululano 
nello  stroscio  delle  fucilate  il  loro  tormento  di  dannati. 


Il  Colonnello  Ragni  dice  che  farà  passare  in  fanteria 
l'ufficiale  delle  salmerie  che  non  gli  manda  del  vino. 
Acqua  dal  cielo  ed  acqua  nel  corpo,  si  sente  già  le 
rane  nella  pancia.  Il  suo  grande  riso  rosso  getta  sprazzi 
di  coraggio  su  tutti.  E  il  mio  maggiore  si  stuzzica  la 
.  barbetta  grigiastra,  e  se  la  granata  incomincia  a  graf- 
fiare il  cielo,  va  a  fare  quattro  passi  per  questa  colletta 
calva  e  liscia  come  una  mano.  Ma  Bosio'  ha  del  vino, 
lui.  E  se  gli  si  porta  un  biglietto,  dice:  —  Ca  beiva, 
che  ai  n'je  dcò  par  chièl.  —  Poi  fa  le  sue  confidenze. 
—  Mi  volevano  mandare  dei  reticolati,  ho  risposto  che 
è  inutile,  perchè  si  va  meglio  alla  baionetta,  quando 
si  è  senza. 

Questi  uomini  respirano  il  coraggio  come  questo 
vento  robusto.  Non  ci  si  figura  come  siano  vissuti  nel 
flaccido  tempo  di  pace  :  si  pensa  che  siano  venuti  fuori 
per  questa  guerra  a  impersonare  in  sé  la  tranquilla  vo- 
lontà del  battaglione  che  deve  andare  a  morire.  Si 
dipingeva  l'eroe  un  asceta  trasumanato  dal  disprezzo 
della  vita.  Ma  costoro  hanno  la  stoffa  di  tranquilli  gau- 
denti, e  non  parlate  di  donnine  al  maggiore  che  gli 
brillano  subito  gli  occhi.  No,  non  sono  maturati  da 
k     letture   severe,   nessun   proposito  di   rinuncia   batte   al 
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loro  cuore  sano.  Mia  ecco,  ili  loro  battaglione  òa.  dieci 
giorni  comibatte  e  marcia  e  digiuna  nel  vento  e  nella 
pioggia,  invia  barelle  in  fondo  valle,  molti  buoni  alpini 
mettono  le  scarpe  al  sole,  si  comincia  a  brontolare  sor- 
damente contro  i  comandi  che  ci  abbandonano,  contro 
la  sussistenza  che  ci  affama,  ed  essi  hanno  il  viso  sereno 
e  calmo  e  affissandolo  ce  ne  viene  come  una  sorsata 
di  grappa;  e  se  l'austriaco  attacca,  balzano  in  testa  al 
battaglione  con  una  bestemmia,  nessuno  resta  addietro, 
e  il  combattimento  diviene  una  rossa  festa  allegra. 


Che  cosa  importa  se  il  sole  porta  il  bombardamento  ? 
Ma  è  il  sole,  finalmente  !  Vaporare  degli  umori  di 
quindici  giorni,  stordimento  di  asciugarsi  a  quel  tepore. 


Ordine  di  fare  una  scappata  in  Italia  per  servizio, 
A  rompicollo  per  il  sentiero  battuto,  verso  Bieno  bom- 
bardato. 

Bieno  è  tutta  una  rovina.  Le  bifore  nere  son  salve 
sul  muro  incendiato;  l'affresco  è  scomparso.  Fetore  d'in- 
cendio, odore  di  cose  morte.  Ma  fuori  alla  campagna 
m'attende  la  primavera.  Calda  odorosa  turbante.  C'era 
dunque  la  primavera  al  mondo,  e  noi  non  lo  sapevamo 
lassù,  confìtti  al  perpetuo  inverno!  Mi  rotolo  ebbro  sul 
prato,  abbevero  gli  occhi  aridi  di  verde,  procedo  stor- 
dito, sonnambulo,  sulla  strada  bianca. 
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—  Tu  vieni  da  Monte  Gima  ? 

Rispondo  di  sì  con  un  poco  di  gloriola.  Penso  che 
il  tenente  m'ammiri.  Monte  Cima,  ostia,  vuol  dire  il 
nemico  fermato,  un  caposaldo  conservato,  il  tuo  pran- 
zetto soave  che  m'hai  offerto,  collega,  garantito  da 
quel  nostro  tener  duro  lassù.  Guardo  i  gigli  sul  tavolo, 
dalla  finestra  aperta  un  affaccendarsi  di  piantoni,  uin 
attendente  esce  con  un  paio  di  gambali  lucidi,  un 
sergente  nella  casa  di  contro  si  fa  la  riga  davanti  allo 
specchio...  guardo  tutto  ciò  con  un'aria  di  protezione 
benevola.  E  il  tenente  mi  dice  : 

—  Stai  attento  che  se  il  Generale  ti  vede  con  quei 
capelli  lunghi  ti  caccia  dentro. 


Anche  il  Capitano  s'informa  se  vengo  da  Monte 
Cima. 

—  E  dove  va  Lei  ? 

—  E  il  foglio  di  viaggio  dov'è  ? 

Rispondo  che  non  ce  l'ho,  che  lassù  non  ce  n'è, 
che  m'hanno  detto  che  me  lo  faranno  al  Comando 
della  Divisione.  Ed  allora  il  capitano  scatta: 

—  Ma  questi  battaglioni  che  non  hanno  nemmeno 
il  cofano  di  cancelleria  con  sé,  che  cosa  fanno,  per  Dio  ? 

Vorrei  dirgli  che,  modestamente,  qualche  cosa  ab- 
biamo fatto.  Ma  è  così  incazzato,  con  quegli  aiutanti 
maggiori  che  non  sanno  fare  il  loro  mestiere,  ed  II 
sergente  che  viene  chiamato  a  un  suonare  stizzito  di 
campanello  mi  guarda  con  così  evidente  aria  di  me- 
raviglia quando  sa  che  non  ho  il  foglio  di  viaggio,  che 
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comincio  a  pensare  che  veramente  il  torto  è  nostro.  E 
non  'dico  più  nulla.  Se  sapessero  poi  che  l'aiutante 
maggiore  sono  io  ! 

A  Castelfranco  Veneto  mi  dice  il  tenente  dtel 
Commissariato  : 

—  Quando  finisce  questa  guerra  ?  Sarebbe  ora  che 
finisse  questa  guerra.  Io,  ve<li,  con  questa  guerra  non 
ne  posso  più.  Auff ,  questa  guerra  ! 

Anche  la  leggiadra  dattilografa  che  ticchetta  vicino 
a  lui  mi  guarda  stanca,  con  due  occhioni  cerchiati.  Dio 
buono,  come  sono  cerchiati  i  due  occhioni  di  velluto  ! 
Anche  la  povera  signorma  deve  essere  stufa  della 
guerra.  Poi  ne  viene  un'altra  che  porta  il  protocollo, 
e  se  ne  va  sculettando,  carina  tanto,  icon  le  unghie 
lucide  e  troppo  profumo  addosso.  Poi  ne  entra  una 
terza  —  mio  Dio,  come  sono  belle  le  donne  a  Ca- 
stelfranco Veneto  !  Questa  è  la  direttrice  del  magaz- 
zino, e  il  tenente  m'affida"  ad  essa  con  un  gesto  stanco. 

E  il  magazzino  è  tutto  un  affaccendarsi  di  ragazzone 
solide,  forti,  che  fanno  ruzzolare  i  sacchi  di  scarpe 
ed  issano  rotoli  di  coperte  airultimo  piano,  schiamaz- 
zando, strillando,  sghignazzando,  facce  accese,  denti 
sani  che  brillano,  odor  di  giovinezza  di  primavera  di 
prati,  trilli  idi  risate  che  richiamano  il  tenente  fuori  dal 
suo  ufficio,  poveretto',  e  deve  venire  fra  quel  gineceo 
sgambettante  per  mettere  un  poco  di  disciplina.  Ha 
ragione,  questa  guerra  è  troppo  dura  per  lui. 
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Mi  dice  la  signora  in  treno  :  ^  ^ 

—  Ma  lei  che  viene  di  lassù,  dica  un  poco,  quando 
finirà  la  guerra  ? 

—  Non  lo  sappiamo  bene,  cara  signora.  Quando 
ci  viene  ài  cambio  e  si  discende  verso  le  baracchette 
dove  ci  si  può  cavare  le  scarpe  la  guerra  è  finita,  per 
noi.  E  quando  viene  l'allarmi  cbe  si  d'eve  tornare  su, 
allora  si  pensa  veramente  cbe  la  guerra  sia  una  con- 
danna eterna,  un  vaso  delle  Danaidi  per  questa  buona 
gioventù   cbe   gli   si   caccia   dentro. 

—  Ma  lei  la  fa  volentieri  la  guerra  7 

—  Oh  Diio,  signora,  questa  è  una  domanda  troppo 
difficile.  Sarebbe  come  se  io  ile  chiedessi  se  Lei  va  vo- 
lentieri dal  dentista  per  ifarsi  cavare  un  dente  che  le  fa 
male.  Lei  ci  va  con  angoscioso  coraggio,  non  è  vero? 
E  così,  con  angoscioso  coraggio,  i  miei  ragazzi  sì  pre- 
parano a  balzcu:  fuori  quando  gli  si  dice  che  è  ora  di 
farlo. 

— -  Io  penso  che  la  cosa  più  terribile  sia  non  potersi 
fare  la  barba  tutti  i  giorni. 

—  Ha  ragione,  signora.  È  terribile  non  potersi 
sentire  rasato  e  dciver  mangiare  la, galletta  con  le  mani 
sporche.  Ma  ci  sono  altre  cose  che  sono  forse  più 
brutte  :  bere  l'acqua  d'un  laghetto  dove  hanno  but- 
tato dei  morti,  per  esempio,  o  contarsi  le  dita  dei 
piedi   quando   ci    si   cavano   le    scarpe   dopo  quindici 

I    giorni  che  le  si  portano,  per  esser  sicuri  che  ci  siano 
^    tutte.   Ed  è  anche  triste,   signora,  vedere  partire  sulla 
barella  il  collega  morto,  e  vedere  giungere  dopo  qual- 
che giorno  la  sua  posta,  le  lettere  di  sua  madre. 
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- —  Ah,  grazie  al  cielo,  mio  figlio  non  ha  tante  idee 
per  la  testa.  Ha  seguito  i  miei  consigli  ed  è  scrittu- 
rale in  un  magazzino  avanzato,  oh  Dio  sì,  ma  sempre 
al  sicuro.  Vuole  bene  a  sua  mamma  e  non  vuole  farla 
morire  di  pena. 

—  È  bell'esempio  di  amor  figliale,  signora.  Le  si- 
gnore spartane  davano  al  figliuolo  lo  scudo  e  dicevano: 
o  con  questo  o  su  questo.  Ma  quei  giovinotti  che  ser- 
rando con  i  denti  le  labbra  muovevano  contro  il  per- 
siano in  falange,  non  amavano,  pare,  le  loro  madti. 
Amavano,  tutt'al  più,  la  Ioto  patria. 

—  Ma  io  me  ne  infischio  della  patria. 

Chi  parla  così  non  è  più  la  vecchia  signora.  La 
vecchia  signora  tace  guardando  dai  finestrini  un  rosso 
tramonto  bolognese,  un  sole  rosso  che  ruzzola  dietro 
una  fila  di  pioppi.  Generale  beone  che  passa  in  ri- 
vista i  coscritti  impalati.  O  non  forse,  signora,  una 
bottiglia  d'inchiostro  rosso  di  quello  che  usa  Suo  figlio 
nel  magazzino  avanzato  che  s'è  rovesciata  dietro  una 
rastrelliera  di  lapis  copiativi  ? 

Quello  che  s'infischia  della  patria  è  il  maturo  si- 
gnore dell'angolo.  Ha  la  busta  di  cuoio  consunta  del- 
l'avvocato o  deirusurario.  Ha  le  scarpe  del  giallo  più 
zabaione,  la  cravatta  dell'azzurro  più  vespertino.  E 
la  faccia  è  tonda  e  lucida  di  cittadino  sudore.  Il  si- 
gnore corregge  l'asprezza  delle  sue  parole. 

—  .Oh  Dio,  si  capisce,  la  patria  sì  deve  dunque 
amarla.  Ma  quando  ci  ruba  i  più  sacri  affetti,  alllora... 

((  Allora  »  è  il  me  ne  infischio  di  prima.  Si  pensa 
dove  alberghino,   m  queirepa  agiata,  i  più  sacri  af- 
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fetti.  Forse  i  più  sacri  affetti  soeo  lo  zucchero  che  oggi 
gli  misurarxo,  la  veglia  notturna  a  caffè  che  un  decreto 
del  prefetto  gli  tronca  troppo  presto,  i  bagni  di  mare 
al  lido  che  i  velivoli  nemici  gli  turbano.  Santo  Dio, 
anche  per  le  tranquille  digestioni  di  questi  cittadini 
■combattono  i  miei  scarponi,  lassù.  (Stamane  da  Bas- 
sano  che  tamburellante  insistenza  di  bombardamento 
su  verso  le  cime,  verso  Castelgomberto  e  Monte  Fior  !). 
Sì.  E  anche  per  quel  sergentino  lucido  della  Croce 
Rossa  dell'angolo,  che  se  amasse  la  sua  patria  sarebbe 
un  sergen taccio  di  fanteria,  scalcinato  e  magro,  —  e 
poi  non  sarebbe  qui  :  sarebbe  in  tradotta.  E  anche  per 
il  giacchettino  borghese  del  mezzo,  a  cui  i  bagordi 
ed  i  vizi  prepararono  il  petto  deficiente  che  ilo  fece 
scartare  alla  visita  medica,  ma  liscia  con  cura  i  capelli 
lunghi  sulle  orecchie  e  legge  la  guerra  attraverso  la 
interpretazione  di  Guido  da  Verona  (((  Qggi -cantano  ìe 
belle  mitragliatrici  ))). 

Amare  la  patria.  Le  parole  suonano  male,  ormai, 
a  ripeterle.  Si  odora  qualche  cosa  di  stantio,  comie 
quando  in  soffitta  si  apre  la  cassa  delle  carte  che  pre- 
mevano tanto  al  nonno.  Si  ha  la  percezione  che  siano 
parole  che  non  bisogna  troppo  ripetere  per  non  gua- 
starne ,il  senso,  perchè  non  d-ven^ano  un'accozzaglia 
di  sillabe  senz'anima. 

Il  treno  ci  lascia  nella  città  notturna,  la  madre  sa- 
via, il  signore  pratico,  al  sergente  azzimato,  il  giovi- 
notto  vizioso;  nella  città  tumultuosa  e  rumorosa  che 
avvince  con  tentazioni  nuove,  che  odora  di  vizio  e  di 
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vigliaccheria,  spalanca-^ un  letto  raorbi<io  al  corpo,  suc- 
chia dairanimo  le  res/istenze  e  caecella  visioni  lontane. 
Come  si  chiama  quella  troietta  lucida  nelF angolo  del 
caffè  che  mi  tenta  con  gli  occhi  bistrati  }  Io  l'ho  ve- 
duta un'altra  volta  e  mi  è  piaciuta  già  un'altra  volta, 
mi  pare. 

Quando  sono,  entrato  nel  caffè  con  le  mie  scarpac- 
cie  e  —  credo  —  con  un  po'  di  puzza  attaccata  al- 
l'uniforme, tre  o  quattro  miìordini  eleganti  mi  hanno 
guardato  con  deprecazione.  (Guarda,  anche  i  due  che 
sono  stati  riformati  per  adipe  ed  ora  lo  arrotondano 
guadagnando  milioni  con  le  forniture).  Ho  pensato 
che  veramente  è  inopportuno  questo  mio  aspetto  sbrin- 
dellato nella  sala  elegante  ed  ho  cercato,  timido,  l'an- 
golo dove  è  seduta  la  troietta  che  mi  par  di  cono- 
scere. 

—  Tu  vieni  dalla  guerra  ?  —  mi  dice  essa.  — 
Poverino. 

Come  ti  chiami  ? 

Ora  la  creatura  dipinta  attingeva  con  il  cannello 
di  paglia  e  con  m^olta  con^punzione  il  succo  d'una  gra- 
natina. Rosso  scintillìo  di  ghiaccio  nel  bicchiere,  e  un 
cappellino  tondo  e  rosso  sulle  labbra  ancora  più  rosse 
—  sinfonia  di  rosso  che  avviò  per  vie  nostalgiche  il 
mio  pensiero  ■ —  come  quel  sangue  di  tramonto  veduto 
dal  treno.  « 

E  allora  mi  sembrò  che  le  labbra  carmiine  si  schiu- 
dessero sulla  neve  dei  dentìi  per  dirmi  queste  parole  : 

—  Non  mi  conosci  più  ?  Non  ti  ricordi  quando  eri 
studente,  che  mi  incontravi  nelle  veglie,  ai  tavolini  die! 
poker,    nelle   camere   separate  ?    Io   avevo  intrecciato 
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attorno  al  tuo  cuore  una  rete  oscura,  e  tu  non  avevi, 
allora,  tante  fisime  per  il  capo.  Anche  tu  pensavi  che 
la  patria  è  uin  argomento  retitorico,  e  il  tuo  desiderio 
scivolava  sui  miei  seni  lisci  meglio  ohe  ora  tu  sugli 
sci  nella  montagna  ostile.  Che  cosa  vieni  a  fare  qua 
giù,  illuso  ?  A  conversare  con  il  solo  che  copre  la 
sua  vigliaccheria  con  professione  d'umanità  ?  con  il 
dotto  per  cui  non  c'è  nulla  di  meglio  al  mondo  che  la 
postilla  elaborata  sul  margine  del  libro  nella  saletta 
ben  chiusa  ?  A  chiedere  qualche  carezza  facile  al  tuo 
digiuno  ?  Quando  nella  notte  di  battaglia  ti  dissero 
che  la  fronlte  era  rotta,  che  il  nemico  incalzava,  che  i 
croati  s'  affacciavano  dalle  forcelle  superate  alle  valli 
d'Italia,  qualche  cosa  si  spezzò  nel  tuo  cuore,  e  ti 
strinse  un  nodo  alla  gola,  e  fosti  gonfio  di  sacrificio'  e 
d'olocausto  —  non  è  vero  ?  Romantico  !  Non  prendi 
una  Strega  ? 

—  Venga  una  Strega. 

E  il  cameriere  porta  la  Strega  nella  tazzina  da 
caffè.  Perchè  oggi  è  domenica,  ed  è  vietato  distribuire 
bevande  alcoolnche.  Con  lo  sitesso  cavillo  c'è  un  avvo- 
cato, laggiìi,  che  sentendo  prossima  la  revisione  della 
sua  classe,  s'è  arruolato  volontanlo.  Già.  Nel  com- 
missariato. Speriamo  che  creino  un  nastrino  per  i  vo- 
ìointarii  di  guerra,  e  sarà  bel  trofeo  sul  suo  petto  iargo, 
ove  ci  sarebbe  tanto  spazio  per  la  porpora  d'una  ferita. 

Sono  ancora  parole  dell'cimica  dei  tempi  univer- 
sitari, o  di  nuovo  questo  fiato  greve  del  caffè  dipana 
dal  cuore  raggomitolato  il  filo  delle  meditazioni  ? 

P.  Monelli,  Le  scarpe  al  sole  -  6. 
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—  Vedi,  l'amor  d'i  patria  è  una  di  quelle  cate- 
gorie tìhe  si  deve  semipie  ammettere  fino  al  giorno  in 
cui  non  guasta  i  tuoi  interessi.  E  tu  ce-  ne  hai  ancora, 
o  agisci  come  se  ne  avessi,  perohè  non  sei  un  uomo 
pratico.  Viene  la  guerra  —  diceva  quel  tuo  amico  in- 
vasato d'amor  idi  patria.  —  Bisogna  arruolarsi.  —  Ma 
non  lo  faceva,  perchè  se  la  guerra  non  fosse  venuta, 
avrebbe  perduto  un  mese  —  capisci  ?  un  mese  della 
sua  vita  —  a  servir  la  patria.  Quando  la  guena  venne 
e  s'arruolò  volontario  —  tanto,  lo  avrebbero  ripreso  lo 
stesso  —  si  trovò  un  giorno  ad  una  estrcizione  a  sorte 
per  la  fronte.  Prima  dell'estrazione,  gli  chiesero  se 
sceglieva  subito  dii  partire  e  lui  disse  :  —  Ma  che  fes- 
serie !  Bisogna  esser  pratici. 

Qucmdo  voi  siete  lassù,  leggete  dei  discorsoni  sui 
giornali,  non  è  vero?  delle  dimostrazioni  patriottiche, 
dei  banchetti  per  commemorare  il  rediuce,  e  simili  .ce- 
rimonie. Bè,  vedi,  quella  gente  lì  quando  si  ritrova  a 
lumi  attenuati  si  strizza  l'occhio'  come  l'augure  ro- 
mano. 

Ma  queste  sono  malinconie.  Non  verrai  stasera  con 
me  nell'alcova  a  luce  violetta?  Perchè  io  sono  la  tua 
amica  dei  tempi  vuoti,  e  il  mio  nome  è  il  nome  di  tutte 
le  femminé(tte  docili  che  blandirono  la  tua  ignavia  di 
studente. 


No,  evidentemente  la  creatura  che  -decorava  con 
grazia  viziosa  l'angolo  del  caffè  non  ha  mai  pensato  a 
dirmi  tutte  queste  cose.  C'è  soltanto  —  questo  sì  — 
l'invito  all'alcova  a  luce  violetta  nei   suoi  occhi  che 
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mi  hanno  versata  un'occhiata  tiepida  pesante  este- 
nuante —  pioggia  d'estate  sulla  siccità  del  mio  de- 
siderio. 

Ma  io,  invece,  sono  uscito  e  sono  andato  al  cine- 
matografo. Al  cinematografo  proiettavano  la  battaglia 
per  la  presa  di  Ala.  Che  era  qualchecosa  di  buffo,  una 
concezione  quarantottesca,  truppe  al  Savoia  !  per  quat- 
tro sullo  stradone,  piume  di  bersaglieri  e  trombe  che 
suonavan  l'attacco,  ufficiali  caracollanti,  austriaci  in 
fuga  in  ordine  chiuso. 

Io  espressi  le  mie  proteste  e  la  mia  meraviglia  con 
un  po'  d'esuberanza.  Ma  il  mio  vicino. mi  guardò  brutto 
e  mi  disse  : 

—  Scusi,  se  non  le  piace,  se  ne  vada. 

—  Ma  caro  signore,  non  vede  che  buffonata?  Io 
che  ho  fatto  la  guerra,  le  dico  che  la  guena  non  è 
così. 

—  E  che  cotsa  me  ne  importa  ?  Cosa  volete  venire 
a  raccontarmi  la  guerra  come  la  fate  voi  !  Lasciate  che 
me  la  goda  riprodotta  come  me  la  figuro  io. 


PARTE  SECONDA 


W.Xà  yàg  7]dri  mgcc  àniévai,  i^oì  iihv 
UTtoQ-avov^évco,  viilv  de  ^lcogo^svols'  otcÓ- 
TSQOi  de  T}[ià)v  BQ%ovtai  ènì  a^eivov  TtQ&y^cc, 
adr}lov  Ttavtl  7tlì]v  i]  rà  d'sà. 

("  Ma  già  ora  è  di  andare,  io  a  morire,  voi  a  vivere. 
Chi  di  noi  andrà  a  star  meglio,  occulto  è  a  ognuno,  sai- 
Aochè  a  Dio  „).  (PLATONE.  Apologia). 


Nel  pomeriggio  caldo  fluiscono  i  torrenti  del  di- 
sgelo, la  montagna  si  spoglia  del  suo  orpello  di  neve, 
asciuga  al  sole  la  pelle  lucida  e  scabra  ;  e  profonda  la 
cima  con  linee  nette  nel  cielo. 

Ancora  masticare  la  ràdica  amara  del  rododendro, 
seduto  sulla  soglia  della  tenda  passare  in  rivista  la  so- 
lennità delle  vette  dall' Adamello  a  Cima  Mandriolo. 
La  vedetta  appoggiata  con  abbandono  al  muricoiuolo 
di  sassi  s'intona  co^ì  perfettamente  al  brunO'  delle 
rocce  che  ne  pare  una  necessaria  integrazione.  L'anima 
della  montagna  fluisce  in  lui  da  quel  contatto  primi- 
tivo e  rude  :  la  guerra  è  in  lui  una  nuova  legge  da  rocce 
di  neve  di  oielo  che  non  sa  bene  donde  venga,  ma  che 
subisce  con  serenità  come  la  tormenta  e  la  nevicata. 
E  guarda  con  occhi  pigri  sotto  le  ciglia  socchiuse  — 
ma  vede  lontano  e  sicuro  —  la  rastrelliera  delle  cime 
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■di   fronte  che  dovremo  bene  un  giorno  conquistare,  e 
la  neve  isu  cui  lascieiemo  il  sangue  e  le  peste  del  com- 
battimento.  Domani  :  ma  è  lo  stesso  domani  (die  im- 
porta se  più  remoto  O'  più  prossimo  ?)  che  porterà  T  in- 
verno e  la  vecchiaia  e  la  morte  necessaria.  Vale  dun- 
que la  pena  di  angustiarsene  ?  Oggi  il  sole  è  buono  e 
sincero  —  e  che  è  al  confronto  il  tepore  dei  tuoi  occhi 
bistrati,  amica  bugiarda  che  vivi  nella  città  artificiosa? 
Torpore  e  tepore  fra  i  sassi.  Rombi  di  mine  atte- 
nuati,  scoppi    d'artiglieria   poco   frequenti    sono  come 
voci   di   tenporale  che  non  toccano  il   tuo   disdegno, 
montagna.  La  granata  lorda  la  tua  neve  che  la  soffoca  : 
la  mina  incide  i  tuoi   flanciii,   gli  uomini   graffiano  la 
tua  pelle  per  farsene  ricoverò,  il  loro  lordume  ti  ol- 
traggia, la  trincea  ulcera  la  tua  cresta  pura,  e  tu  indif- 
ferente, montagna,  ti  abbeveri  di  cielo  di  vento  e  non 
curi.   Quando  i  piccoli  uomini  avranno  chiuso  il  loro 
giuoco,  farai  crollare  con  ritmo  —  che  solo  a  noi  ef- 
fìmeri par  lento  —  le  gallerie  ove  si  rintanò  la  loro 
paura,    livellerai    il    fianco    sconciato   dalla    strada,    il 
sole  ti  porta  via  la  neve  con  il  suo  pacciume,  i  morti 
chiudi  nel  segreto  delle  tombe  di  ghiaccio.  Ma  attendi 
un'altra  vicenda  che  a  noi  pare  non  essere  ;  continui 
il  tuo  combattimento  eterno  che  ti  consuma  con  ritmo 
che  solo  a  noi  effimeri  pare  non  esistere. 

E  di  sotto  la  neve  che  se  ne  va  appaiono  mille 
laghetti,  taluni  ancora  fioriti  di  gelo,  ancora  freddolosi 
ai  piedi  delle  pareti  nere,  senza  fremiti.  Il  comando 
ha  il  SUOI  lago,  ha  i  suoi  sette  od  otto  laghetti  la  265.^: 
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uno  ne  hanno  i  cucinieri,  uno  i  calzolai.  Alcuni  sono 
tragici  custodi  di  salme  :  I  due  tenenti  rimasti  uccisi 
nel  combattimento  della  settimana  scorsa  a  Col  San 
Giovanni,  gli  austriaci  gli  hanno  buttati  nello  stagno 
che  è  a  valle  del  passo  di  Cinque  Croci.  Noi  non  lo  si 
sapeva,  e  ne  bevevamo  l'acqua.  Non  s'era  accorto  di 
aver  il  suo  lago  anche  Garbali  perchè  era  ancora  sotto 
la  neve  }  Se  n'è  accorto  il  giorno  che  camminando  tran- 
quillamente colle  mani  in  tasca  e  la  pipa  in  bocca  sentì 
cedei  la  neve  e  scomparve  agli  occhi  attoniti  d'una 
piccola  guardia.  Fu  estratto  che  cantava  : 

In  mezzo  al  mare 
e'  è   un  camin  che  fumano 
saranno  la  miei  bella 
che  si  sconsumano.... 

(per  apprezzare  la  canzonetta  ci  vuole  un  angoletto  di 
baracca  la  sera  che  s'è  trampellato  tutto  il  giorno  nella 
neve,  e  sulla  tavola  c'è  una  fila  di  fiaschi  pieni  e  per 
terra  un  buon  numero  di  fiaschi  vuoti.  Ripetere  tre 
volte  i  primi  due  versetti,  tutto  il  coro  s'accanisca  su- 
gli ultimi  due. 

—  E  l'aria? 

—  Ecco  l'aria  : 


'^  ^  ^  ^^^'U^U  U  1  '  l  u^ 


u  u  U  ?'  I  u  f  uiu  'U^^ 
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Cantava  dalla  gioàa  di  avere  anche  lui  il  suo  lago. 
Ora  fioriscono  le  genziaine  sulle  rive  sassose,,  una  zat- 
teretta  riga  le  pigre  acque  brune. 

.  Ma  il  lago  più  bello  non  l'ha  nessuno,  perchè 
adesso  è  in  seconda  linea  :  ed  ha  un  nome  così  roman- 
tico che  a  ripeterlo  adagio  con  il  suo  ritmo  novenario 
si  fantastica  di  cose  impossibili  e  si  pensa  alla  bam- 
bina :  il  lago  di  Costa  Brunella. 

Il  lago  di  Costa  Brunella 
orrore  di  pareti  nere 
oscure  acque  leggere 
nella  solitudine  enorme 
del  taciturno  senato 
dei  macigni  canuti. 
Solo  nel  ricordo  son  l'orme 
dei  nemici  sopravenuti 
per  macchinare  1'  agguato 
lungo  le  rive  impassibili 
del  lago  di  Costa  Brunella. 

Il  meriggio  stagna 

nel  cielo,  l'accidia 

del  cielo  riflettono  lisce 

l'acque,  il  silenzio  polisce 

di  purità  la  montagna 

dove  s'  accolse  l' insidia, 

il  lago  che  chiude  il  segreto  n 

dei  morti,  che  vigila  il  sonno 

dei  morti,  e  per  essi  fiorisce 

le  rive  di  genzianella, 

il  lago  di  Costa  Brunella. 

Ripeto  adagio 

le  sillabe  romantiche 
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si  pensa  a  due  occhi  imploranti  che 

sanno  un  segreto 

ad  una  bocca  dolorosa 

neir  ombra  delle  chiome  che  vuole 

parlare  e  non  osa  non  osa. 


Quando  si  arriva  di  notte  che  dall'alto  viene  un 
cantare  di  soldati  e  la  nebbia  corre  a  rannicchiarsi  nel 
cavo  ideile  pcireti  di  roccia  e  il  laghetto  fuma  (le  nu- 
vole vi  fanno  sopra  le  capriole)  e  pare  che  le  baracche 
siano  dolci  come  salottini  rossi  dove  Scikuntala  versa 
il  tè  nelle  tazzine  rosse  e  invece  c'è  dentro  un  atten- 
dente che  spidocchia  il  saccopelo  —  NOSTALGIA.  Il  mulo 
che  porta  le  tavole  e  le  cartuccie,  ìa  ghirba  gocciolante 
e  il  gabbione  che  s'aggrappa  ai  rami  penzoli  degli 
abeti,  non  soffre  la  nostalgia  e  non  aspetta  la  licenza. 

(Non  è  vero.  Pensa  la  Beppa  che  è  cieca  d'un  oc- 
chio e  se  fosse  un  soldato  l'avrebbero  riformata:  a 
giugno  l'erba  era  alta  e  tenera  e  chiarella  e  fiorita  di 
gigli  dallo  stelo  più  dolce  dell'acqua  di  fontana.  E 
c'erano  pascoli  isu  cui  galoppare  era  un'ebbrezza.  E 
non  dovevo  rampicar  le  erode  con  queste  tavole  lun- 
ghe che  mi  battono  il  muso  e  le  orecchie.) 


Tutte  le  cose  sono  ovattate  di  nebbia.  Il  batta- 
glione sfila  silenzioso  verso  il  combattimento.  Faccie 
serie  , —  fatue.  Decisione  segnata  ai  lati  della  bocca 
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sigillata.  La  nostalgia  diviene  ansia  d'andare  più  oltie. 
Non  anneghittiremo  l'anima  guardando  una  terra  pro- 
messa fra  gli  intercolunnii  del  sonno  (il  dolce  piano 
fra  gli  intercdlunniii  dei  cipressi).  Non  cipressi,  qua  su, 
solo  il  ginepro  nano.  E  due  ginepri  nani  strisciano  sulla 
tomba  recente  del  caporal  maggiore  Facchin  colpito 
dal  fulmine,  con  alitri  tre  della  piccola  guardia. 

Nuvole  investono,  nuvole  respirano  l'alito  no'stro, 
esiliati  idal  sole.  Ma  il  capitano  die  segna  col  dito, 
i'I  ferito  sulla  ibairelila,  ila  linea  pupatto'lesca  delle  bombe 
a  mano,  la  pancetta  dei  sacchetti  riempiti  di  terra,  il 
*  mulo  che  va  tranquillo  nella  cannonata,  sono  le  cose 
della  nostra  vita.  Separate  dal  mondo  dell'altra  gente 
da  una  barriera  più  forte  di  quella  della  morte  che  se- 
para le  nostre  canzoni  dai  colloqui  malinconici  dei  de- 
funti . 

E  un  ticchettare  di  macchina  da  scrivere  è  umori- 
stico nelle  pause  della  mitragliatrice. 

Ricomincia,  per  noi,   la  guena  combattuta. 

Ed  ora  il  fardello  delle  cose  vane  dietro  la  schiena. 
Che  vale  domandare  se  ci  butteremo  per  là  via  di 
Trento  o  se  hanno  bisogno  laggiù  di  una  diversione  o 
di  riempire  i  bollettini  ? 

Oggi  non  siamo  più  quelli  di  ieri,  curiosi  al  bom- 
bardamento, tranquilli  ai  soliti  servizi  di  vedetta.  Oggi 
il  bombardamento  che  si  sferra  su  di  noi  ha  una  logica 
connessione  con  una  serie  sicura  di  avvenimenti,  ìa 
ruota  ha  ripreso^  ad  andare  e  già  siamo  afferrati  dentro 
anche  noi. 
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E  le  baracche  che  abbandoneremo  sono  già  cose 
morte  per  noi.  Ne  abbiamo  distaccato  la  nostra  anima 
che  aderiva  da  un  poco,  pigra,  a  quell'agio,  a  quella 
coperta  rossa,  a  quell'angolo  muscoso  di  rocce  (angolo 
morto).  E  il  vino  giungeva  troppo  regolare  e  il  cuoco 
si  raffinava  troppo  nella  certezza  che  il  mulo  veniva 
ogni  giorno  con  la  spesa.  Ma  il  destmo  ci  scaraventa 
di  nuovo,  con  un  calcio,  nella  mislea.  E  intorno,  tutto 
è  nuovo,  freddo,  nemico. 

Sopra  il  tumultuare,  l'accavallarsi  delle  basse  nu- 
vole, un  pallore  sinistro  di  sole  sulle  alte  cime  bigie 
contro  il  bigio  del  cielo;  tristezza  di  crepuscolo  che 
batte  al  cuore  spalancato  ad  accoglierla,  con  presenti- 
menti, con  rimpicinti,  con  timori.  È  l'ora  in  cui  chi 
niorirà  domani  scrive  la  lettera  presaga  alla  famiglia. 

Ma  nulla  il  bombardamento  su  di  noi  al  confronto 
di  quello  che  s'accanisce  sul  Cauriòl  conquistato  e  lo 
vela  di  nuvolaglia  orrenda.  E  si  pensa  con  accoramento 
ai  fratelli  alpini  che  lassij  tengono  duro. 

Tengono  iduro.  Se  no  che  vale  che  Carteri  sia 
morto,  che  fu  il  primo  a  porre  il  piede  sulla  vetta  } 
Ma  il  suo  attendente  che  lo  seguiva,  i  Kaiser jàger  che 
lo  videro  piccolo  e  goffo  lo  ruzzolarono  con  un  urtone 
giù  per  il  pendio  fino  al  reticolato.  E  lui  si  rialzò, 
si  scrollò  e  urlò  il  suo  incitamento  e  la  sua  rabbia 
al  resto  del  plotone  che  balzò  dietro  a  lui  sulla  cima. 
E  adesso,  non  si  parla  più  di  mollarla,  la  cima,  e  biso- 
gnerebbe ribattezzarla  col  nome  del  tenente  che  l'ha 
santificata  col  suo  impeto  di  sacrificio. 
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Questo  ce  lo  racconta  Garbarino  il  piccolo,  fac- 
cetta tonda  e  ilare,  gli  occhi  lucidi  dietro  gli  occhiali 
a  stanghetta,  fratello  del  Garbari  da  Trento  del  nostro 
battaglioine  che  è  invece  bcirbuto  e  stizzito  sempre 
come  una  suocera.  Garbarino  aveva  i  lanciaspezzoni. 
Un  magnifico  arnese  di  guerra.  Le  bombande  }  Si  va- 
dano a  nascondere.  Pensate  un  poco:  gittata  massima 
di  uno  spezzone  cento  metri,  raggio  d'azione,  duecento. 
È  portentoso.  Con  quei  cocafuoco  ha  partecipato  ai 
primi  due  giorni  d'azione,  volontariamente,  perchè  è 
d'un  altro  battaglione  che  non  c'entra.  Adesso  è  qui 
fra  noi,  di  nuovo,  ancoTa  ebbro  della  battaglia.  Ma  ca- 
vargli le  parole  di  bocca  è  uno  stento. 

—  Garbarino,  hai  lavorato  bene  con  gli  spazzoli  } 

—  Uhm  !  Ammazzati  molti,  ne  ho. 

E  sorride  ad  una  sua  visione  interiore  che  non 
vuole  rivelarci. 

—  Garbarino,  come  si  stava  quando  hanno  comin- 
ciato a  bombardare  ? 

—  Uhm,  male. 

Non  idice  altro,  e  sorride  ancora  al  suo  ricordo  dii 
quelle  ore  tragiche.  Perchè  se  lui  dice  che  si  stava 
male,  doveva  essere  un  iinferno  lassù. 


Sotto  la  pioggia  densa,  nella  notte  oscura  come  un 
sotterraneo,  per  sentieri  vertiginosi  (si  va  tastando  la 
roccia,  ma  un  mfulo  è  tomboilato  giù  per  la  montagna 
e  s'è  fracassato  là  sotto);  poi  nell'alba  chiarita  a  vista 
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d'un  velo  di  neve  sulle  cime  piìi  alte,  per  boschi  tre- 
pidi teneri,  fra  un  crosciar  d'acque  schiumanti  ;  su  per 
una  ripa  da  bestie  verso  la  nuova  sede  di  combatti- 
mento, verso  il  truculento  Cauriòl  —  a  dare  il  cambio 
ai  territoriali  del  Val  Brenta  che  ieri  hanno  visto 
le  streghe,  lassìj,  ma,  ostia,  il  Cauriòl  l'hanno  tenuto. 

S'arriva  a  notte  sotto  la  pioggia.  Verso  l'alba  mi 
appoggio,  affranto,  alle  ginocchia  di  un  alpino  che  mi 
trovo  sotto  mano,  e  m'addor mento.  Dopo  poco  mi 
sveglio'  intirizzito  e  scuoto  violentemente  il  corpo  di- 
steso ed  immobile  del  soldato. 

—  Svegliati,  peilandrone. 

Non  si  sveglierà  piij,  il  pelandrone.  Era  un  morto, 
il  mio  cuscino  di  stamane. 

Nel  mio.  buco  iniquo  di  sasso  crollante  e  di  terra, 
asilo  di  millepiedi  e  di  ragni,  Zaneilla  sente  il  biso- 
gno di  far  dell'eleganza.  Dispone  sul  saccopelo  la 
coperta  ro^sa,  appoggia  uno  specchietto  al  sasso,  nel- 
l'angolo in  fondo  una  scatola  di  biscotti  inglesi  che 
m'ha  mandato  il  tenente  d'amministrazione.   Home. 

Bombardamento.  Ora  siamo  avvolti  nella  nuvola- 
glia degli  scoppi,  e  chi  ci  vede  dal  basso  gli  si  strin- 
gerà il  cuore  pensando  a  noi.  I  colpi  picchiano  il  sasso, 
sgretolano  te  roccie,  le  scheggie  partono  moltiplicate. 
Cauriòl,  mite  nome  d'agile  saltatore  !  Così.  Bocconi 
sul  terreno  nell'angoscia  che  non  si  scava  sotto  il  no- 
stro desiderio  per  crearci  attorno  un  riparo  sufficiente, 
offerta    all'  acqua    alla    neve    alla    granata,    distesa    di 
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oorpi  sulla  cresta  flagellata  dal  vento,  martellata  dalle 
mitragliatrici.  Il  giorno  non  ha  ritmo  di  luce:  un  uguale 
crepuscolo  dall'alba  alla  sera;  non  ha  altre  cesure 
che  la  ripresa  del  bombardamento.  Precedtiito  da  un 
ansimante  cigolio  —  tutta  l'anima  tesa  per  non  pen- 
sarlo, per  non  vivere  quest'agonia  dell'attenderlo  — 
cirri  va  e  scoppia  il  321.  Tutta  la  cima  trema,  crolla, 
s'impenna.  Troppo  grossi,  questi  proiettili,  per  questa 
sottile  lama  di  ghiaccio  e  di  roccia,  così  romiantica 
iermattina   dal   basso  nel   velo  dell'alba  ! 

Alla  sera  viene  su  la  corvè  delle  scatolette  di 
carne,  della  galletta,  dei  gabbioni;  cominciamo  a 
grattare  la  roccia  col  piccone,  a  forarla  con  i  pisto- 
letti,  a  sventrarla  con  le  mine;  dentro,  bisogna  entrare, 
nel  vivo  della  montagna  sconvolta,  per  avervi  riposo 
un  giorno,  per  avervi  pace  una  volta,  per  dormire  un 
poco  tranquilli. 

Ma  allora  le  mitragliatrici  cominciano  ad  aguc- 
chiare in  fretta  nell'oscurità,  e  ri  cuci  scono  infatica- 
bilmente con  fili  di  morte  i  lembi  della  notte  che  la 
granata  squarcia. 


Comandare  il  plotone  sulla  cima  voleva  dire  mo- 
rirci, come  il  bravo  Moreindi,  o  per  lo  meno  restare 
feriti.  Ogni  giorno  uno  se  ne  andava.  Adesso  c'è  il 
sergente  maggiore  Silvestri  che  ha  più  fortuna.  E  sta- 
notte, durante  l'attacco  notturno,  s'è  difeso  bene,  con 
isuoi  vecchi.  Hanno  scaricato  tutte  le  bombe  a  mano 
che  avevano,  poi  giù  sassi  e  rocce  sul  nemico  ammas- 
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sato lì  tsotto.  Eid  il  nemico  eia  sempre  più  incalzante 
e  non  c'era  pii^  nulla  sottomano,  ed  ecco  il  sergente 
maggiore  scaraventa  giìi  due  casse  di  cottura  e  il 
sacco  del  pane,  accompagnati  da  un  fiotto  di  bestem- 
mie da  far  crollare  la  montagna. 


Mattacchioini ,  alla  Divisione.  L'altro  giorno  che 
s'era  appena  giunti  sulla  cima  e  c'era  un  casino  di  gra- 
nate shrapnells  fucilate  fango  neve  urli,  appena  in- 
stallato il  telefono  arriva  un  fonogranmia  che  dice  così  : 
Prego  pesare  dieci  pagnotte  e  comunicarmene  ii  peso. 

Che  cosa  sarebbe  successo  se  il  maggiore  avesse 
risposto  :  Mandatemi  una  bilancia  ?  Avrebbe  preso  gli 
cirresti.  Mia  ilui,  Mosofo,  ci  ha  bevuto  sopra. 


A-d  uno  ad  uno  i  vecchi  alpini  del  mio  plotone  se 
ne  vanno.  Oggi  è  morto  Monegat  il  rosso,  classe  novan- 
tatrè,  sfacciato  esplorcitore,  soldato  in  gamba,  buon 
ragazzo  affettuoso.  Un  giorno  che  s'era  tornati  da 
una  pattuglia  faticosa  e  pagai  il  vino  a  tutto  il  plo- 
tone, mi  venne  a  ringraziare  solennemente,  e  per  quel 
vino  m'amò  sempre  poi,  buon  cane  fedele.  Un'altra 
volta  che  dovevamo  vedere  se  alla  stazione  di  Mar- 
ter  c'erano  i  cecchini,  noi  ci  fermammo  fuori  del  paese 
cento  metri  e  lui  fu  comandato  di  punta,  per  pro- 
vare. Domandò  solo: 


—  Se  i  me  ferisce,  no  stè  a  lassarme  fora.  Veni 
a  ciaparme. 

E  andò. 

Gli  abbiamo  trovato  una  cartolina,  indosso,  per  la 
famiglia.  V'era  scritto:  «  Semo  su  un  monte  cossi  alti 
che  ad  alsar  il  braccio  se  tocca  il  cielo  ».  E  pili  sotto: 
((  Ti  idirò  ohe  qui  semo  in  mezo  ai  peoci  e  no  pochi 
ma  tanti  e  sono  grossi  bianchi  e  colla  erose  sulla 
schiena)). 


Fragile  scenario  di  nevicata.  Nelle  tane  umide 
stilla  l'acqua,  e  il  fango  insidia  le  membra,  e  le  notti 
sono  atroci  di  gelo. 

Ma  se  torna  il  sereno  ci  s'inebria  della  nostra  al- 
tezza. A  sera  le  Dolomiti  sono  nette  d'ombra  e  di 
luce,  rocce  violacee,  neve  rossa.  Ondeggia  il  mare 
di  nebbia  come  una  chioma  doviziosa.  Il  Catmaccio 
torreggia  armonioso  di  canaloni  e  di  pareti,  lambito 
con  dita  soavi  dalla  sera  che  sale  dalla  valle. 

Piiù  tardi,  nell'attesa  della  luna,  uno  stupore  ostile 
è  sulle  nevi  che  sembrano  millenarie,  opache,  con  om- 
bre d'acciaio.  La  montagna  ridiventa  nemica,  ritira 
dall'anima  le  sue  braccia  tiepide  che  ce  la  blandivano, 
si  chiude  nel  suo  rancore  freddo.  Intrusi,  siamo,  sulla 
sua  nudità  notturna  ;  orrore  viene  dalle  coillane  di  gelo 
che  ne  sono  il  solo  adornamento. 

La  luna  chiama  adunata  delle  aLtre  montagne  — 
riemergono  dal  buio  e  guardano  minacciose.  S'accen- 
dono lumi  pacifici  a  Predazzo  e  Cavalese  (a  quest'ora 
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;cre  la  lesta  per  guardare).  Ma  quando  si  va 
fuori  a  mettere  i  gabbioni,  ecco  le  mitragliatrici  cec- 
chine  gracidano  il  loro  motteggio  alla  purezza  notturna. 


Sempre  quell'odore  di  cimitero  sotto  al  naso.  Ce 
n'è  una  ventma  ammassati  in  un  creipaccio,  che  si 
sfanno  lentamente.  Ma  andarli  a  tirar  fuori,  di  notte, 
è  un  affar  serio.  La  faccia  dell' alfiere  medico  la  si 
vede  mutare  adagio  adagio  quotidianamente,  sotto  la 
decomposizione  :  e  ieri  il  suo  naso  s'è  spaccato  e  ne 
cola  una  sanie  verde.  Ma  i  suoi  occhi  sono  sempre 
vivi,  e  isbarrati  —  no,  non  sono  io  che  t'ho  ucciso  ! 

Non  sono  io  che  t'ho  ucciso,  e  poii  perchè,  s'eri 
medico,  cacciarti  fra  le  file  all'attacco  notturno? 
Avevi  una  tenera  fidanzata  che  ti  scriveva  delle  let- 
tere bugiarde,  forse,  ma  così  consolatrici,  e  tu  le  te- 
nevi nel  portafogli.  Brustolon  te  l'ha  tolto,  il  porta- 
fogli, la  notte  che  t'hanno  ammazzato.  Abbiamo  visto 
anche  il  suo  ritratto  (bellina  —  ma  e'  è  stato  chi  ha 
fatto  dei  commenti  sconci),  e  la  fotografia  del  tuo  ca- 
stello, e  tutte  le  cianfrusaglie  care  che  tenevi  là  dentro  ; 
un  rmucchietto  neil  mezzo,  e  noi  attorno,  stretti  nel  rico- 
vero, lieti  dii  aver  respinto  l'attacco,  con  un  fiasco  per 
premio  alla  buona  fatica.  Tu  eri  morto  da  così  poco, 
eid  eri  già  nulla,  piìi  nulla,  massa  grigia  destinata  a 
puzzare  rannicchiata  contro  la  roccia;  e  noli  così  vivi, 
alfiere,  e  così  ferocemente  vivi  che  invano  cercavo 
un  brivido  di  rammarico  in  fondo  alla  nostra  curiosità. 

P.     Monelli,  Le  scarpe  al  sole  -  7. 
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Che  ti  giova  aver  guardato  il  mondo  con  occhi  rapaci, 
aver  tenuto  fra  le  braccia  il  suo  corpo  giovane,  esser 
partito  per  la  guerra  come  per  una  missione  ?  Ed  anche 
tu  t'inebriasti  forse  d'altezza  e  del  tuo  posto  d'avan- 
guardia, e  del  tuo  idestino  di  sacrifìcio.  Per  chi,  morto  } 
I  viventi  frettolosi  non  sanno  più  nulla  di  te,  i  viventi 
abituati  alla  guerra  come  ad  un  ritmo  più  celere  di 
vita,  i  viventi  che  non  credono  di  dover  morire.  Co!me 
se  la  tua  morte  non  abbia  soltanto  chiusa  la  tua  vita, 
ma  l'abbia  annullata.  Rimani  per  un  po'  di  tempo  ele- 
mento numerico  nello  specchio  del  furiere,  argomento 
patetico  nel  discorso  che  ti  rammemori  :  ma  tu,  uomo, 
non  siei  ed  è  come  non  fossi  stato  mai.  C'è  del  carbonio 
e  dell'acido  solfìdrico  sotto  a  noi,  coperto'  da  un 
mucchio  di  stracci-uniformi;  e  ciò  chiamiamo  morti. 

Ma  stasera  puzzate  troppo,  morti. 

Allora  il  capitano  Busa  ha  chiamato  quattro  ma- 
scalzoni che  non  hanno  paura  ne  di  Dio  né  del  mag- 
giore, e  ha  detto: 

—  Fioi,  vi  dò  una  tazza  di  cognac  e  la  maschera: 
andate  a  portarmi  via  quei  morti.  * 

—  El  cognac  el  ne  lo  daga  subito,  sior  capitano. 
E  più  tardi,  il  capitano  Busa  racconta  : 

—  Ostia!  se  no  li  tegneva,  i  me  sepeliva  anca  i 
vivi. 


Quando  il  sole  scompare  dietro  il  Cupola,  e  sì 
accende  improvvisamente  il  Cimon  della  Pala  comie 
fosse  un  ferro  lucido  che  s'arroventi,  ci  si  prendono  in 
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mano  i  pieidi  rattrappiti  dagli  scarponi  e  li  si  ungono 
soavenìente,  che  non  vi  si  aduni  la  miinaccia  della  con- 
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re. 


Una  settimana  all'ospedale,  tre  giorni  di  breve 
licenza,  ed  ora  nell'oro  del  vecchio  bosco,  nell'in- 
cendio fulvo  degli  abeti  —  viali  per  fétes  galantes, 
fruscio  delle  foglie  morte  scitco  il  passo  —  tomo  con 
pigrizie  cittadine  alle  pure  altezze  dove  il  mio  batta- 
gliane è  in  giostra  —  sempre. 

Ci  pareva  impossibile,  la  prima  settimana,  di  poter 
restare  lassù  piià  di  altri  sette  giorni.  Ci  si  sta  invece, 
da  un  mese  e  mezzo.  Barelle  che  discendono,  galletta 
e  scatolette  e  arnesi  da  mma  che  salgono,  è  quasi  uno 
stato  ò.  equilibrio.  Hanno  detto  al  battaglione  :  per  il 
cambio,  nemmeno  il  caso  di  parlarne.  Adesso,  arran- 
giati. 

Si  sono  arrangiati.  Nelle  pause  del  boimbardameinto 
(ne  ho  imparato  una  canina,  all'Ospedale.  Il  Cauriòl  lo 
chiamano  la  banca:  perchè  riscuote  da  tutti.  Già. 
Quando  la  nostra  artiglieria  da  Cacrìa  spara  sulle  loro 
posizioni,  gli  austriaci,  ncn  sapendo  con  chi  prender- 
sela, se  la  prendono  col  Cauriòl,  che  è  già  individucito, 
Bm  individuato  di  co'SÌ  si  muore.  E  ogni  giorno  Da 
Rui  aumenta  il  suo  bottino  di  bossoli  da  152  e  di  co- 
rone da  321  ohe  vende  per  cinque. lire  ai  capitani  della 
Divisione  che  arrivano  fino  al  Comando  di  battaglione) 
— nelle  pause  dunque  del  bombardamento  i  buoni  alpini 
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riclivengono  i  minatoli,  gli  scalpeMini,  i  caipentieri  idei 
tempo  di  pace.  Cunicoli  serpeggiano  già  dentro  la 
montagna,  ogni  plotone  ai  fa  il  suo;  baraccliette  sor- 
gono, pensili  gabbie  aggrappate  alla  roccia,  terrazzini 
vertiginosi  da  cui  s,piare  l'arrivo  della  corvè.  E  chi 
dice  che  noi  facciamo  a  meno  del  Genio  ?  Se  non  ci 
fosse  la  compagnia  del  Gemilo  accantonata  al  margine 
del  bosco,  a  chi  rubare  gii  strumenti  da  lavoro  } 

E  grazie  al  lavoro  febbrile,  già  le  perdite  sono 
minori.  Esaminano  gli  specchietti  quotidiani  in  fondo 
valle,  ai  grandi  Comandi,  e  pensano  che  siamo  ancora 
buoni  per  un'azione.  Domani,  dunque,  attaccheremo 
quel  vertiginoso  spuntonoino  di  roccia  che  si  chiama 
il  piccolo  Cauriòl.  I  vecchi  scuotono  il  capo,  e  dicono: 
No  se  poi  ciapar.  Ma  un  capitanino  'lucido  della 
Divisione  è  venuto  lino'  a  metà  strada,  ha  dato  un'oc- 
chiata al  torrione  bieco  fra  la  nebbia,  e  ha  detto: 
Si  può  prendere. 

E  allora  sotto,  scarpomi.  Si  può  prendere.  Lo  ga 
dito  lu. 


Stasera  si  stava  col  naso  all'aria  nella  speranza  di 
veder  balenare  i  primi  bruscoli  di  neve.  Allora  'l'a- 
zione è  rimandata,  e,  forse,  ci  mandano  a  riposo.  Nu- 
vole investono,  sconvolte  da  un  vento  di  tormenta  che 
ci  soffia  dentro,  la  cima  ;  se  ne  staccano,  brandelli  ri- 
mangono appiccacati  alle  pareti,  e  il  resto  si  precipita 
su  altri  spuntoni:  sulla  Busa  Alta,  sul  Cardinal,  e  ne 
nasconde  le  baracchine  rannicchiate  contro  la  roccia. 
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Da  quella  parete  andarono  su  gli  alpini  del  Monte 
Rosa.  Ci  credevate  voi  che  fosse  possibile  un  attacco 
sistemaitico,  non  di  sorpresa,  per  delle  erode  in  piedii  } 
È  stato  possibile.  E  adesso  va  su  la  corvè  aggrappata 
alla  corda  fìssa. 

Sì,  ma  per  ora  non  nevica.  Nevicherà,  questo  è 
certo.  Sulla  catena  del  Pavione,  e  laggiiì  a  tramontana 
s'aduna  un  bigio  di  nuvole  :  e  invano  il  tramoTito  vi 
avventa  contro  qualche  sprazzo  d'oro,  esse  lo  ricevono 
con  un'opacità  violacea  e  fredda.  Chissà,  domattina... 

I/ntanto  è  anivato  il  vino  che  il  maggiore  fa  distri- 
buire al  plotone  esploratori  che  deve  fare  il  primo 
sbalzo.  Un  litro  a  testa.  Viene  Costa  il  rcsso  —  che 
sta  scamiciato  sempre,  ed  è  una  fatica  fargli  iener  la 
giubba  almieiio  quando  s'è  a  riposo  —  e  dice  :  —  Sior 
major,  mezo  el  ne  lo  daga  subito,  m.a  qual'altra  metà 
la  bevemo  doman  d.opo  l'afar.  —  Una  pausa,  e  poi: 
—  Cussi  saremo  in  manco  a  bevar,  e  ghe  ne  sarà  de  più 
per  chi  che  poderà  beverlo. 


19  ottobre. 

Da  stamattina  i  grossi  calibri  ed  i  mastini  piccoletti 
di  Moro  della  montagna  battono  la  roccia.  Questa  la 
chiamano  ilaggiù  preparazione  d'artiglieria.  Sono  si- 
curo che  i  Mòcheni,  nelle  loro  caverne  solide,  fu- 
mano la  pipa  e  giocano  a  carte  aspettandoci. 

Cielo  torbo',  grigio,  vicino.  Nebbia  sale  dal  basso., 
isola  le  due   cime,   la  nostra   e  quella  che  dobbiamo 
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attaccare.  Se  moirirefmo,  lo  faremo  tagliati  fuori  dal 
mondo,  con  l'impressione  che  non  interesserà  a  nes- 
suno. Si  associ erebbe  volentieri,  all'idea  rassegnata  di 
sacrificarsi,  quella  d'una  platea  che  ci  osservasse,  al- 
meno. Morire  al  sole,  coin  lontananze  chiare,  sullo 
scenario  aperto  del  mondo,  allora  si  capisce  di  morire 
per  il  paese  :  ma  così,  pcire  d'essere  il  condannato  a 
morte  strozzato  nella  segreta. 

Bontadini  che  deve  uscire  per  il  primo  lo  guar- 
diamo con  religiione  ;  ma  noi  che  lo  seguiremo  solo  se 
a  lui  andrà  bene  ci  sentiamo  veramente  imboscati. 
Manfroi  porta  del  vino,  naturalmente.  Gli  antichi  di- 
cevano: libare  agli  dèi  infernali.  Qualcuno  dice:  do- 
mani... ed  ecco  lo  guardiamo  con  un  rimprovero  miuto 
negli  occhi,  come  avesse  commessa  una  tòpica  imper- 
doinabile.  Quando  quei  frati  della  leggenda  arrivarono 
al  confine  dove  il  cielo  e  la  terra  s'incontrano,  trova- 
rono una  porta  enoTmje,  chiusa.  Inginocchiato'  sulla  so- 
glia, frate  Maccirio  da  cent'anni  attendeva  che  la  porta 
si  aprisse.   Il  nostro  doimani  è  di  là  da  quella  porta. 

Non  s'è  potuta  prenderla,  quell'accidente  d'i  quota. 
Tutto  il  plotone  esploratóri,  quasi  tutta  la  265.^  sono 
rimasti  per  quei  sassi,  nel  crepuscolo  livido,  contro 
all'ostile  barriera  di  roccia  che  s'animò  d'improvviso 
di  mitragliatrici  rintanate  nei  loro  covi,  su  cui  la  nostra 
artiglieria  non  aveva  avuto  presa.  Ma  al  maggiore  si 
empirono  gli  occhi  di  lacrime  quando  gli  vide  uscire 
dalle  trinceette,  i  bravi  figliuoli,  agili  in  corsa  come 
se  non  se  li  sentissero  appiccicati  alle  gambe   i   cin- 
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quanta  giorni  di  trincea,  di  malo  dormire,  d'incubo 
della  congelazione,  di  scatolette  e  gallette  per  tutto 
ristoro  —  e  poi  occupare  di  volo  le  prime  roccie  ed  in- 
chiodarcisi,  e  sarebbero^  morti  tutti  lì  se  a  buio  Ange- 
luccio  non  si  fosse  offerto  al  rischio  di  andargli  a  dire 
di  tornare  indietro. 

( —  Aspetta,  Angeluccio,  che  cerchiamo  un  altro 
che  venga  con  te . 

—  Sior  tenente,  per  morir  là  fora  basto  mi.  Xe 
inutile  de  farse  copar  in  do). 

Ma  De  Cet  è  morto.  È  morto  come  si  leggeva  sui 
libri  scolastici  di  qualche  eroe  convenzionale.  Quando 
ha  visto  prendere  di  mira  il  suo  tenente  gli  ha  urlato: 

—  Atento  che  i  ghe  tira,  sior.  tenente  —  e  gli  si  è 
parato  dinanzi,  e  ha  preso  il  colpo  nel  petto. 


Poi,  accanirsi  delle  artiglierie  nemiche  contro  le 
linee  nostre,  i  parapetti  a  gambe  all'aria,  sta  a  vedere 
che  adesso  ci  attaccan  loro,  come  sgomberare  questi 
feriti  col  gelo  che  livella  la  montagna  ?  E  la  notte 
scende  rapidamente  con  ticchettare  di  mitragliatrici. 


Dice  il  conducente  Corso  dalla  grande  barba  nera  : 
—  1  ga  dito  queli  del  Feltre  a  Caurìa  che  se  la 

Division  no  la  tira  via  el  bataion  da  la  gima  i  vien 

lori  a  dare  il  cambio  ai  veci. 

Sentimento    di    giustizia    distributiva.    Non    ce    lo 
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hanno  i  signori  lucidi  della  Divisione  che  si  fanno  la 
barba  tutte  le  mattine  e  prendono  il  tè  alle  cinque 
(no,  detto  male  :  questi  non  sono  attributi  necessari 
dello  stare  beine  alla  fronte  dei  comandi.  Se  andiate  da 
De  Zinis  lo  trovate  sempre  rasato,  come  se  stesse  per 
mettersi  in  frak,  e  a'I  riparo  di  quel  roccione  vi  offre  il 
tè  con  i  M^enice-w^afers  biondi  come  la  zazzeretta  dei 
miei  soigni.  Soltanto  che  per  andarci  bisogna  passare 
dove  i  cecchini  hanno  freddato  quel  capitano  del  49.° 
ed  anche  dbve  sta  lui  ci  frullano  più  pallottole  che 
idee);  insomma,  non  ce  rhanino,  quel  senso  di  giusti- 
zia, ai  Coimandi,  ma  ce  l'hanno  quei  bravi  ragazzoni 
del  Feltre  che  hanno  preso  il  Cauri òl  e  fatto,  dopo, 
quindici  giorni  di  passione  sotto  la  Busa  Alta. 

E  per  avere  il  cambio,  il  maggiore  ha  fatto  così. 

Prima  ha  mandato  lo  specchio  della  forza,  dei 
malati  e  delle  perdite.  Nessuna  risposta. 

Poi  ha  fatto  presente  che  i  soldati  da  cinquantacin- 
que giorni  non  mangiano  che  scaitolette  e  galletta  e  c'è 
pericolo  dello  scorbuto.  Risposta  :  una  pipa  al  medico 
perchè  ha  mandato  a  prelevare  tintura  di  iodio  per  i 
feriti  senza  un  buono  regolare. 

Poi  ha  telefonato:  —  Se  non  imi  date  il  cambio, 
il  cambio  me  lo  danno  gli  austriaci. 

Allora,  ci  hanno  dato  il  cambio. 


25  ottobre. 


Il  generale  Satta  sulla  strada  fangosa  attende  i  pic- 
coli gruppi  del  battaglione  che  scende  per  il  riposo. 
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—  Di  che  battaglione  siete  ? 

Avuta  la  risposta,   una  manata  di  monetine   d'ar- 
gento al  gruppetto. 

—  Ande  a  bevar  un  goto  a  la  me  salute. 
Perchè   il   generale    Satta   è    sardo,    ma   sa   tutti   ì 

dialetti  e  li  parla  da  ingannarcisi. 

E  a  tarda  sera,  il  generale  incontra  per  le  vie 
del  paese  un  alpino  che  è  brillo  (oh,  Dio.  Aver  il 
modo  di  abolire  in  un  colpo  cinquantacinque  giorni  di 
agonia,  crearsi  una  terra  di  morgana  dinanzi  agli  occhi, 
mettere  un  po'  di  calore  nelle  membra  costrette  dalle 
fascie,  umide  di  dieci  nevicate,  tarlate  dai  reumati- 
smi —  rivedere  nel  fondo  della  tazza  di  latta  il  pae- 
sello, la  fèmena,  l'angolo  del  focolare  —  e  vorreste 
contendergli  questa  ebbrezza  al  buon  combattente, 
,aquae  potores  ?)  è  brillo,  dunque,  l'ailpino,  ma  s'ac- 
corge del  quadratino  argenteo  e  issa  il  braccio  al  cap- 
pello per  salutare.  Oh  sì  !  Quello  sforzo  gli  costa 
l'equilibrio,  e  ruzzola  bocconi  nel  fango.  Ma  la  mano 
potente  del  generale  Satta  si  abbatte  su  di  lui,  lo 
affena  per  il  coppino,  lo  rimette  in  piedi. 

—  Di  che  battaglione  sei  ? 

E  poiché  il  battaglione  è  quello  che  pensa  lui,  il 
generale  preme  in  mano  al  soldato  incitrullito  due  lire 
e  gli  dice  :  .         "*. 

—  Ciapa,   va  a  beverghene  un  altro. 


Ma  i  subalterni  sono  fior  di  ribaldi,  e  hanno  fatto 
una  canzonetta  in  cui  è  questione  d'un  certo  generale 
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Satta.  La  canzonetta  vuol  sapere  chi  è  stato  quel  bel 
tipo  che  ci  ha  avviati  per  quella  strada  che  abbiamo 
salito  in  tanti  e  disceso  in  così  pochi.  E  la  chiusa 
suona  precisamente  così  : 

E  stato  Satta 
che  ci  ha  insegnato 
la  stradella,   la  stradella 
-    del  Cauriòl. 

L'altra  sera  che  il  generale  è  j/enuto  alla  nostra 
mensa,  quando  siamo  stati  allo  champagne  —  che  è  poi 
io  stesso'  bianco  di  Col  San  Martino  bevuto  durante 
la  cena,  solo  che  il  dottore  fa  venire  un  buon  numero 
di  fiaschi  e  poi  dice  :  sotto  a  volontà  —  un  coro  s  è 
levato  dal  fondo,  angolo  aspiranti  e  sottotenenti,  è  la 
canzonetta  è  stata  strillata  senza  reticenze.  Compresa 
la  coda. 

—  Manigoldi  — •  diceva  il  generale,  e  rideva. 

E  stasera  qualcuno  ha  incontrato,  nel  buio  delle 
case,  un'ombra  massiccia  che  canticchiava,  andando, 
qualche  cosa  fra  i  denti.  La  canzonetta  era  quella  fa- 
migerata della  stradella.  E  chi  se  la  canticchiava  era 
il  generale. 

< 

Andare  di  trotto  con  Rondèl  che  va  come  un  pu- 
ledro, per  la  strada  liscia  che  vedevamo  di  lassù, 
verso  la  snella  piramiide  del  Cauriòl  tutta  rosea  come 
un  culetlo  di  bambino.  È  rosea  e  snella  piramide  quella 
che  era  orrore  ed  asprezza  di  roccia,  tane  malsicure, 
cimitero  e  altare  di  vittoria,  seme  di  pidocchi  con  la 
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croce  sulla  schiena.  Battaglione  a  riposo  (i  morti  sono 
lassù,  sotto  le  piccole  croci  rozze  listate  dalla  neve). 
E  il  traballare  dell'alpino  ebbro  sulla  via  pantanosa 
integra  vacillanti  linee  musicali. 

A  riposo  vuol  dire  alloggiare  m  baracche  senza 
listelli,  e  dobbiamo  subito  metterci  al  lavoro  per  far- 
glieli se  nO'  non  c'è  stufa  che  le  scaldi  ;  in  un  posto  che 
se  nevica  molto  vien  giù  la  valanga  e  ci  seppellisce  ; 
e  partire  la  mattina  a  scavare  le  trincee  di  seconda 
Imea,  e  tonnare  la  sera  —  il  rancio  lo  porta  la  corvè  — . 
Ma  c'è  il  superiore  che  chiude  gli  occhi,  e  ogni  tanto 
un  gruppetto  scappa  nel  feltrmo  a  casa  sua,  per  la 
montagna  :  si  spidocchiano  per  bene,  un  abbraccio 
alla  moglie,  e  col  fagottino  si  fermano  sulla  strada 
ad  attendere  l'autocarro;  lo  inseguono,  lo  prendono 
d'assalto;  e  s'adagiano  poi  fra  i  sacchi  di  fieno,  a 
gambe  larghe,  e  tornano  su  guardando  fuggire  la  strada 
dietro   con   aria   da   conquistatori. 


/  /    novembre. 

Siamo  andati  a  Fiera  di  Primiero  a  prendere  la 
bandiera  che  quella  popolazione  ci  offre  perchè  il  no- 
stro battaglione  è  stato  il  primo  ad  entrarci.  Ma  chi 
darà  una  bandiera  al  maresciallo  nostro,  ad  Edoardo 
il  Temerario,  che  è  stato  il  primo  ad  entrare  in  Imèr  ? 

La  sua  gloriosa  impresa  la  narra  volontieri  anche 
lui,  con  dovizia,  di  particolari,  quando  è  un  po'  brillo. 
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nell'ora  delle  confidenze,  nella  stalla  grave  del  fiato 
dei  muletti  accaldati  che  meditano  tranquilli  la  biada, 
quando  si  risale  malignamente  la  via  gerarchica  e  si 
rivedono  le  bucce  al  comandante  di  plotone  ed  al 
comandante  del  battaglione. 

Barel  ha  finito  di  raccontare  ìa  volta  che  in  Libia 
fece  grande  macello  di  arabi,  che  gli  piantava  la  baio- 
netta nella  pancia,  e  poi,  un  piede  su  quello  straccio 
d'uomo  atterrato,  e  crac,  la  baionetta  veniva  fuori. 

Scariot  ha  veduto  in  Val  Lagarina  il  generale  Can- 
toTe  andare  fuori  da  solo,  solo  con  il  suo  aiutante,  lon- 
tano oltre  gli  avamposti,  che  i  suoi  alpini  temevano 
non  ve-derlo  tornare  mai  più. 

Giacomin  conta  i  mesi  che  ha  fatto  sotto  la  naja. 

—  Cinquanta  mesi  che  son  sott'  la  naja.  E  quando 
la  me  fèmena  partorirà,  me  nassarà  un  tosat  vestio  da 
alpin  con  la  pena  fora  ordinansa,  el  pistoc  e  la  tassa 
de  lata  piena  de  cafè  caldo,  e  ghe  la  darà  a  so  mare 
disendo:  Ciapa,  marna,  per  la  fadiga  che  te  ga  fato, 

E  allora  anche  Edoardo  il  Temerario  racconta  la 
sua  storiella,  mentre  in  un  angolo^  della  stalla  Assaba, 
la  paziente  mucca  Assaba  di  grande  mole  e  di  molto 
latte,  si  lascia  mungere.  Il  latte  di  Assaba  lo  porterà 
un  mulo  fin  lassù  sulla  montagna  di  ghiaccio,  perchè  il 
tenente  medico  lo  distribuisca  a  quelli  che  marcano 
visita,  che  scendono  dai  posti  di  piccola  guardia  al 
posto  di  medicazione  perchè  la  notte  hanno  veduto  le 
streghe.  Molto  saggio  è  il  tenente  medico,  molti  fe- 
riti ha  consolato  di  candide  bende  e  buone  parole, 
molti  combattimenti  ha  veduto. 
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Ceochet  ha  male  ai  piedi,  cammina  a  fatica. 

—  Fatti  tagliare  i  capelli,  sarai  più  leggero,  cam- 
mmerai  meglio. 

Cecchet  è  servito.  Bof  si  fa  innanzi  e  si  compiime 
il  ventre  :  troppe  volte  nella  notte  dovette  uscire  dal 
baracchino  per  esporsi  ai  rigori  della  notte  stellata, 
e  chiede  il  rimedio:  ma  Brustolin  geme  e  quasi  ne 
invidia  la  sorte,  poiché  egli  invoca  un  generoso  pur- 
gante. 

—  Figlio  mio,  tu  hai  di  troppo,  e  tu  troppo  poco: 
unitevi  e  guardate  di  aggiustarvi  fra  voi  due. 

Viene  a  protestare  Rossetto,  che  il  medico  gli  ha 
dato  ((  servizio  interno  ))  e  il  tenente  gli  ha  fatto  por- 
tare delle  tavole  fin  sulla  cima:  un'ora  di  salita. 

—  Ragazzo  mio,  t'ho  dato  servizio  nell' interno 
degli  alloggiamenti.  Non  hai  motivo  di  lamentarti  per- 
chè  sei   rimasto  nell'ambito  di  essi. 

Molto  saggio  è  il  dottore  :  la  sua  saggezza  ci  ha 
fatto  dimenticare   la  storia  di   Edoardo  il  Temerario. 

Che  se  alcuno  credesse  che  Edoardo  sia  stato  chia- 
mato temerario  per  1'  impresa  che  anch'  egli,  nelle 
sere  un  cui  la  potenza  del  vino  lo  fa  loquace,  suole  nar- 
rare ai  conducenti  raccolti  a  novellare  nel  sentore 
stallioi  del  tabià,  se  alcuno  così  credesse  sarebbe  in 
errore.  La  storia  del  soprannome  è  d'assai  più  antica. 
Da  allora  ha  intrecoiato  ai  suoi  baffi  di  bel  furiere 
molti  fili  bianchi,  bianchi  come  i  peli  della  coda 
di  Tornati  co  con  cui  il  conducente  s'è  fatta  la  catenina 
da  orologio,  bianchi  come  le  chiome  di  Pupo,  il  più 
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canuto  alpino  deiresercito  italiano.  E  c'entra  la  donna. 
E  se  la  narrassi,  i'I  buon  Edoardo  non  mi  manderebbe 
pi  il  su  la  grappa.  E  poi  mi  condunebbe.  fuori  di  strada, 
cibè  novellare  di  dotnne  è  troppo  tentaaijte  cosa  nelle 
sere  di  veglia,  e  le  fantasie  s'accorano  di  tenerezze 
bionde,  e  ognuno  persegue  nei  camminamenti  del  suo 
cuore  una  traccia  odorosa  di  ricordi. 

Edoardo  il  Temerario,  adunque,  nel  floràdo  giu- 
gno delil'anno  di  guerra  millenovecentoquindici  si  diri- 
geva solo,  moschetto  a  tracolla,  verso  il  paese  di  Iimèr, 
che  nei  verdissimi  pascoli  della  valle  Cismon  s'apre 
sotto  un  blando  fluire  di  sole,  Imèr  dall'aulico  nome 
latino. 

Tonadìco,  Transaqua  segnano  più  a  settentrione, 
con  i  loro  nomi,  altri  ricordi  intatti  di  latimità.  Il  Bar- 
baro vi  eresse  una  malinconica  chiesa  gotica  dallo'  spio- 
vente nero;  intoonno  la  grazia  italica  fiorì  nei  brevi  orti, 
nelle  case  gaie,  pennelleggiate  di  sole,  civettanti  con 
le  dolo-miti  d'oro. 

Alle  cime  d'intorno  s'affacciavano  soldati  italiani. 
Le  soldatesche  austriache  erano  fuggite  dai  paesetti  che 
osavano  appena  di  credere  alla  loro  fortuna,  che  non 
l'incendio  e  la  rapina  segnassero  la  fine  del  dominio 
ostile.  La  conquista  procedeva  impetuosa:  pochi  bat- 
taglioni avanzavano  per  grandissimo  spazio  :  sul  Totoga 
una  squadra,  sul  Viderne,  a  distanza  di  mezza  gior- 
nata di  marcia,   un'altra  squadra  ddllo  stesso  plotone. 

Scendeva  dal  Comando  del  Battaglione  Edoardo 
il    Temerario:   al   piano  invitava   Imèr,   naturale   cosa 


gii  parve  attraversare  il  paese  gaio  per  procedere  verso 
l'antico  confine,  a  cercare  le  retrovie.  Attraversò  il 
paese:  i  bambini,  i  bocia,  giocavano  intomo  alle  fon- 
tane, le  floride  donne  bionde  attendevano  ai  gravi  la- 
verri  da  uomo.  I  bocia  sbarrarono  gli  occhi  suU'alpino 
italiano  che  batteva  il  selciato  sonoro,  e  cessarono  i 
loro  giuochi.  Le  donne,  sorprese,  seguirono  con  occhi 
intenti  l'alpino  italiano  che  le  fissava. 

Edoardo,  ahimè,  sebbene  riconosciuto  pienamente 
idoneo  a  servire  il  Re  nella  guerra,  sebbene  da  lon- 
tana cima  scendessi  e  lontana  meta  ti  prefiggessi,  se- 
gno indubbio  che  saldo  era  ài  cuore  ancora  e  buone 
le  gambe,  ahimè:  gli  anni  avevano  con  troppo  amore 
arrotondato  il  tuo  corpo  di  adipe,  segnato  i  tuoi  peli  di 
candore.  Non  eri  un  bellissimo  alpino:  più  belli  ve 
n'erano  al  tuo  battaglione,  che  ora  dormono  sotto  San- 
t'Osvaldo o  sulle  pendici  del  Cauriòl,  vigilati  dai 
compagni  vivi  ohe  montano  di  vedetta. 

Eni  un  po'  grasso,  Edoardo:  d'inestetico  sudore  ri- 
gavi la  barba.  Perchè  mai  così  intensa  era  la  curiosità 
delle  femmine,  perchè  dunque  i  bocetti  ti  seguivano 
strillando?  Tu  non  indagavi.  E  poiché  dalla  soglia 
d'una  bottega  una  bionda  caraacciuta  ti  fissò  con  più 
grata  meraviglia,  e  segni  indubbi 'ti  rivelarono  che  lì 
avresti  trovato  dei  sigari,  entrasti.  11  coro  dei  bimbi  si 
fermò,  occhieggiando,  sulla  porta. 

Edoardo  sentì  così  profondo  su  di  sé  lo  sguardo  ed 
il  sorriso  della  grassona  che  ebbe  il  sospetto  che  le 


I 
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sue  grazie  mature  di  furiere  non  ci  avessero  mferito.  E 
ne  ebbe  la  conferma,  ecco,  nelle  parole  della  bionda: 

---  Me  fa  tanto  piasser  <le  vedarlo.  Lu  el  xe  el 
primo  sol  dà  italian  cK'el  vien  nel  nostro  paese. 

Edoardo  tremò.  Il  primo  soldato  italiano  che  entra 
in  Imèr?  Ma  come  ì  ma  quando? 

—  Imèr  non  è  ancora  occupata?  —  balbettò. 

—  Ma  no  —  gli  rispose  sSorridendo  patriottica- 
mente la  biondona.  —  Lu  el  xe  el  primo  soldà  italian 
che  ve  demo. 

Sorrideva  patriotticamente,  la  biondona,  un* irresi- 
stibile seduzione  era  nel  suo  sorriso.  Ma  Edoardo  non 
la  vide.  Edoardo  si  sentì  alla  collottola  come  la  stretta 
d'un  kappa  kappa  Landesschiitzer  che  gli  intimasse  : 
foi  fenire  con  me.  Ebbe,  in  un  lampo,  la  visione  di 
una  pattuglia  nemica  che  lo  attendesse  allo  svoko 
della  strada,  sentì  lo  schianto  delle  fucilate,  si  vide 
morto  nelle  vie  non  ancora  redente  di  Imèr. 

Certo,  la  voce  era  corsa  per  il  paese:  certo  avan- 
zavano a  cinger  d'assedio  la  botteguccia  i  gendarmi 
imperiali.  Taglia  la  corda,  Edoardo,  se  ancora  sei 
a  tempo.  Serbati  alla  dolce  vita  dei  magazzini  e  dei 
modelli  33  R.  A.,  chiedi  alle  tue  vecchie  gambe  un 
buono  sforzo:  se  no  ci  lasci  la  ghirba. 

Edoardo  tagliò  la  corda.  Dinanzi  agli  occhi  ester- 
refatti della  grassona,  fuor  della  porta,  rovesciando 
qualcuno  dei  bimbi  curiosi,  uscì  alla  campagna,  male- 
dicendo la  sua  imprudenza;  e  s'affrettò  laggiù  dove  la 
valle  si  restringe  attorno  al  Gismon  impetuoso,  verso 
le  retrovie  sicure   dove  le  linee   di  occupazione  sono 
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chiaramente  definite  :  le  retrovie  dei  forni  e  dei  ma- 
gazzini, degli  ospedali  e  dei  saggi  furieri  che  non 
hanno  fisime  eroiche  per  il  capo. 

Credersi  autorizzato  a  concludere  a  questo  punto 
che  Edoardo  ìì  Temerario  si  è  mostrato  men  degno  di 
portare  le  verdi  fiamme  degli  alpini,  vuol  dire  conclu- 
dere con  troppa  precipitazione.  Pm  volte,  da  quel 
giorno,  Edoardo  fu  bravamente  al  fuoco;  sgombrò  ma- 
teriali sotto  il  bombardamento,  salì  al  comanda  del 
battaglione  nelle  giornate  calde,  che  lo  si  vedeva  dal 
basso  avvolto  dalle  nubi  delle  granate.  Degno  è  che 
sul  cappello  porti  l'aquila  e  la  penna;  degno  è  che 
sulla  sua  giubba  siano  le  fiamme,  verdi  come  i  pascoli 
della  valle  Cismon,  biforcute  come  le  forcellette  pre- 
cipitose da  cui  spiano  le  vedette  impellicciate. 

Dice  il  sergente  Da  Col,  e  buffa  nuvole  di  fumo 
dalla  pipa  di  maiolica  con  l'effigie  di  Francesco  Giu- 
seppe che  ha  comperata  a  Primiero: 

—  Se  noi  gera  ancora  ocupà  intanto  che  nualtri 
se  gera  tanto  pili  avanti  sui  monti,  voi  dir  che  no  se 
doveva  farlo. 

Soggiunge  Pupo,  il  conducente  canuto,  che  ha 
gli  anellini  alle  orecchie,  e  il  più  stizzoso  mulo  delle 
sai  meri  e  : 

—  E  se  un  el  ghe  gera  entra  par  sbajo  noil  podieva 
far  altro  che  saltarghene  fora. 

Così  parla  la  saggezza  dei  mulattieri,  nel  calore 
buono  del  tabià  ;  così  gli  adunati  rendono  giustizia  a 
ELdoardo  il  Temerario.  Il  quale  tace,  soddisfatto  della 

P.  Monelli,  Le  scarpe  al  sole  -  8. 
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sua  narrazione  :  e  allora  il  sergente  Conz  incomincia 
a  dire  come  egli  per  primo,  da  caporale  maggiore,  a 
capo  di  quattro  esplooratori ,  entrò  in  Fiera  di  Primiero, 
e  ne  voleva  trarre  per  ostaggio  il  principale  cittadino. 
Ma  questo  lo  sappiamo  già. 


Dicembre. 

Nieve  su  neve.  Neve  dal  cielo  uguale,  neve  dal 
suolo  uguale  che  il  vento  leva,  neve  all'ingresso  dei 
cunicoli  nella  neve.  Incomincia  la  nostra  guerra  con 
r inverno  —  con  i  suoi  morti,  con  i  suoi  feriti. 

Poche  baracche  s'è  avuto  il  tempo  di  fare,  e  male 
in  gamba,  colpa  della  stagione  e  dei  materiali  insuffi- 
cienti :  galllerie  di  neve  adducono  alle  tane  tiepide 
scavate  nella  roccia,  antri  di  oscurità  e  di  tanfo,  fatica 
per  la  candela  forare  quell'aria  stallia  :  là  dentro  i  gia- 
cigli per  gli  uommi  che  rientrano  intirizziti  fradici  dal 
servizio.  Non  s'è  avuto  ancora  il  modo  di  mandar 
su  il  rancio:  la  teleferica,  appena  è  pronta,  il  Cupola 
vi  spara  sopra  due  colpetti  messi  bene  e  manda  all'airia 
ogni  icosa.  Le  corvè  con  le  scatolette  anancano  peno- 
samente nella  neve  fresca,  s'aggrappano  alla  corda 
fissa  per  superare  quel  lastrone  sotto  il  plotone  di 
B  enetti. 

Quando  la  neve  cessa,  e  la  nebbia  scende  ad  accu- 
mularsi sulle  valli  strette,  da  quel  mare  luminoso  emer- 
gono stupite  e  fresche  le  montagne,  fanciulle  timide 
che  SI  bagnano  in  un  lago  colmo  di  luce  e  scoprono 
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il  sole  fluisce  biondo  sulle  creste  arrotondate  come  una 
capigliatura  morbida.  Anche  le  bieche  pareti  a  picco 
hanno  la  Joiro'  festa,  barbaglìi  scivolano  sul  gelo  che 
il  vento  v'ha  appiccicato;  e  scompaxe  ogni  sozzura 
intomo  a  noi,  trincee,  camminamenti,  pairapetti  nel  loro 
candore  ingenuo  sembrano  inadatti  aWa  guerra,  ma  trama 
leggiadra  di  sentieri  per  una  fata  imbrillantata  che  si 
rechi  alle  cupole  di  cristallo  della  sua  dimora. 

Sei  tu,  fata  crucciosa,  che  crolli  le  tue  armi  di 
gelo  sui  sudici  uomini  che  ti  lordano  il  palagio  trinato  ì 

Già  ila  chiarità  dell'aria  risveglia  il  cecchino,  al- 
letta 'F arti glli ere  del  Cupola,  la  neve  ritoma  eloquente 
di  peste,  di  buchi,  di  macchie;  sulla  neve  riappaiono 
le  pisciate,  il  sangue  e  i  solchi  del  bastone. 

E  allora  s'aduna  la  molle  insidia  ddlla  valanga  in 
alto  e  romba  a  valle  con  un  ululio  tragico;  inopinata, 
impreveduta,  illogica,  non  dove  abeti  spezzati  la  fa- 
cevano presagire,  ma  per  nuovi  cammini,  sulle  baxac- 
chette,  isui  ricoveri  dove  la  necessità  di  guerra  li  ha 
costruiti . 

Non  c'è  difesa,  non  c'è  arte  che  le  tenga  lontane. 
Sono  cadute  sulle  cucine  e  sulla  compagnia  della  sel- 
letta,  sulla  tettoia  dei  muli  e  sul  comando  di  batta- 
glione. 11  rombo  desta  con  raccapriccio:  si  balza  fuori 
a  tender  l'orecchio,  si  parte  per  il  biancore  mo'Ue  a 
recar  soccorso,  sotto  la  minaccia  che  nuovamente  si 
aduna  in  alto.  E  quando  il  cecchino  se  ne  accorge, 
comincia  a  spararci   sopra. 
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Fa  male  ?  Fa  bene,  adempie  al  suo  dovere  di  nuo- 
cerci, dove  può,  quando  può.  A  noi  spetta  rendergli 
la  pariglia,  invece  di  gemere  sulle  sue  crudeltà;  e  non 
indaghiamo  che  sarà  in  tempo  di  pace  di  questa  nostra 
fredda  abitudine  all'omicidio,  che  sarà  di  questi  uomini 
a  cui  abbiamo  insegnato  ad  esser  uccisori  tranquilli. 
Quando  venimmo  sul  Cauriòl,  i  cecchini  ci  molesta- 
vano ai  passaggi  obbligati,  sparavano  sulle  corvè,  tira- 
vano dai  punti  più  inopmati  —  hanno  ucciso  un  capi- 
tano che  usciva  dal  piccolo  posto,  hanno  fatto  pren- 
dere una  paura  matta  al  dottore  che  s'era  ritirato  sotto 
una  pianta  nella  posa  di  Mano  sulle  rovine  di  Carta- 
giine,  e  dovette  scappare  in  fretta  con  i  pantaloni  in 
mano.  E  allora  dicemmo:  A  cecchino,  cecchino  e 
mezzo.  E  cominciammo  a  cecchinare  anche  noi.  Cec- 
chinare  vuo/l  dire  mettersi  alla  posta  dietro  un  sasso, 
uno  scudo,  un  riparo  qualunque  :  attendere  che  uno  di 
quelli  là  passi,  o  metta  fuori  la  testa,  o  s'affacci  tran- 
quillo: sparargli  a  freddo,  senza  necessità  immediata 
di  guerra,  senza  bisogno  immediato  di  difesa,  come  si 
tira  alla  beccaccia,  come  si  tira  al  barilotto.  Crudele, 
non  è  vero  ì  Ma  dopo  una  settimana  che  noi  lo  face- 
vamo, loro  cominciarono  a  smetterla. 

E  l'altro  giorno  capito  in  trincea  alle  spalle  della 
vedetta  appiccicata  al  parapetto  di  neve,  all'agguato. 

—  Cosa  fai  ? 

—  Go  copà  un  LO  de  SCO. 

—  Bravo.  E  adesso  ? 

—  Aspeto  che  i  lo  vegna  a  tor,  per  spararghe 
adosso  amca  a  lori. 
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Perdonatemi,  signori  della  Croce  Rossa  che  sedete 
alLOino  ai  tiepidi  tavolini  verdi  e  stillate  le  regole 
della  guerra  umanitaria.  Io  non  ho  saputo  dargli  torto, 
al  soldato:  anzi  ho  trovata  buona  l'idea,  e  mi  sono 
portato  vicino  a  lui,  col  moschetto,  ed  ho  atteso,  an- 
ch'io —  come  fossi  alla  posta  della  selvaggina. 

Capovolgimento  di  valori.  Un  reticolato,  un  la- 
strone di  ghiaccio,  un  altro  reticolato:  e  chi  è  di  là 
non  è  più  un  uomo  per  me  :  è  un  pupazzo,  un  bersaglio 
mobile,  una  cosa  vuota  d'anima,  e  il  suo  urlo  di  col- 
pito è  àmpersonale  come  la  voce  del  vento  a  traverso 
la  feritoia.  Non  c'è  voluta  nessuna  iniziazione,  per  noi  : 
il  primo  giorno  fu  come  oggi,  e  il  dicembre  del  1915 
al  Carbonile,  De  Lazzer  contava  i  tedeschi  che  but- 
tava giij  col  suo  fucile  infalkbile  con  la  stessa  spa- 
valda tranquillità  con  cui,  un  mese  fa,  alla  colletta 
De  Cet,  Dalle  Mule  numerava  gli  Alpenjàger  che 
mandava  a  gambe  all'aria  colle  bombe. 

Non  ci  pare  d'essere  per  ciò  più  crudeli:  ancora 
oggi  la  fiaccatura  del  mulo  c'impietosisce,  se  ci  guardi 
con  occhi  stanchi  ;  ancora  oggi  Pianezze  ha  regalato 
tutta  la  sua  razione  di  pane  al  prigioniero  ebete  e 
affamato  —  rapaci  mani  unghiute  su  quel  tesoiro. 

Non  ci  pare  di  esser  più  crudeli...  Ma  bastano 
queste  stellette  al  colletto  per  abollire  i  concetti  ere- 
ditari i  di  santità  della  vita  umana,  di  fraternità  natu- 
rale, verso  quelli  che  stanno  di  là.  Avranno  tanti 
di  loro  cinque  bim.bi  a  casa,  come  Damin,  otto  fratelli 
minori  e  una  mamma  vedova,  come  Ceschin  che  pure 


—  118  — 

è  così  temerario  all' attacco;  imaginiamo  la  cornspon- 
denza  famigliare,  la  cartolina  rassegnata  e  buona  della 
mamma  lontana  che  non  sa  di  politica,  che  non  sa  di 
doveri  sociali,  che  scrive  in  cèco  o  in  ungherese  le 
stesse  parole  che  la  mamma  di  Zanella  o  di  Rossetto 
scrivono  in  dialetto  veneto:  contentezza  di  sapere  che 
il  figlio  sta  bene,  notizie  del  poderetto  e  deilla  bestia, 
gli  altri  figli  soldati  sono  ancora  in  salute,  ((  altro  non 
mi  alungo  e  sono  la  tua  per  sempre  afesionata  madre 
adiio  adio  » . 

Tante  di  queste  cartoline,  custodite  gelosamente 
nel  portafogli  gonfio,  abbiamo  vedute  disperse  accanto 
ai  cadaveri  dopo  la  battaglia;  e  ricordo  una  fotografia 
uscita  fuori  dal  muochietto  deille  carte  d'un  soldato 
ungherese,  le  sorelle  e  ìa  madre,  cinque  ragazze  flo- 
ride, facci  e  indifferenti,  ma  nel  mezzo  la  madre  con 
così  accorata  mestizia  negli  occhi,  i  segni  del  suo  dòloire 
segreto  così  fondi  attorno  alla  bocca  stanca,  che  quel 
viso  di  contadina  ne  era  nobilitato  :  come  fosse  assurto  a 
simbolo  delle  madri  eroiche  o  rassegnate  che  attendono 
da  una  parte  e  dall'altra,  e  non  samno  e  non  vogìiono 
sapere  della  giustezza  della  guerra,  per  cui  il  mondb 
è  tutto  in  quel  figliuolo  soldato,  e  tutta  la  vita  è  in 
quell'attesa  che  non  avrà  riposo  che  il  giorno  della 
fine. 

Risparmieremo  la  vita  di  quel  figliuolo  di  mamma 
che  è  a  tiro  del  fucile,  dunque,  oggi  che  siamo  senti- 
mentali ?  Questo  è  un  altro  paio  di  maniche,  solo.  Noi 
dobbiamo  vincere  la  guerra. 
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Gaiezza  sbarazzina  di  queste  fughe  in  Italia  di  tre 
giorni  con  la  scusa  d'andare  a  prendere  i  fondi,  in 
treno  ricerca  irrequieta  dell'avventura  nei  gesti  d'ogni 
viaggiatrice  giovine  —  tutti  i  colleghi  che  toman  su 
raccontano  la  loro,  a  me  non  deve  capitare  ?  —  alte- 
rezza con  vernice  di  modestia  di  far  vedere  alla  gente 
òhe  veniamo  di  lassià  ;  e  se  la  famiglia  è  troppo  lontana, 
la  visita  ad  un'amica  fedele  che  blandisce  con  tene- 
rezze dimenticate  il  cuore,  è  vero  che  forse  è  tanto 
lontana  anche  lei  dalla  nostra  anima  e  non  s'accorge 
nemmeno  del  nastrino  blu  sul  petto,  ma  la  seta  dei  suoi 
capelli  folli  è  un'estenuante  rete  di  smarrimento  che 
conduce  fuori  della  trista  realtà. 


La  realtà  è  ancora  e  soltanto  qui ,  nello  scenario 
attonito  degli  abeti  curvi  sotto  il  bianco,  nel  fluire  in 
sordina  di  un  filo  d'acqua  sotto  il  cristallo  dei  torrenti 
irrigiditi.  Invitano  con  tepore  d'accorata  tenerezza  le 
baite  illuminate,  confitte  nei  pendii  grigi.  Solo  alpini 
e  muli  qua  su,  nell'austerità  delle  grandi  montagne.  E 
la  serietà  del  nostro  destino  accettata  con  freddezza. 
Timori,  speranze  sono  cose  lontane  e  vane;  lontana  sei 
tu  pure,  bambina,  e  il  tuo  ricordo  è  vano.  Questo  mor- 
bido tedio  di  neve  s'accumula  nel  cuore,  anche.  Non 
c'è  futuro,  non  c'è  passato:  un  presente  che  si  prolunga 
uguale  come  una  sciata  su  pendii  agevoli,  e  la  barac- 
chetta  illuminata  dalla  candela  piantata  nel  collo  del 


—  120  ~ 

fiasco,  odorosa  dti  tavole  umide,  è  la  meta  definitiva 
alla  nostra  ansia  di  ieri. 


Per  farci  perdonare  le  bestemmie,  abbiamo  co- 
struita al  cappellano  una  chiesetta  fra  gli  abeti,  tutta 
odorosa  di  tavole  liscie,  il  tetto  con  lo  sgrondo  rica- 
mato, e  sull'altare  in  quadaro  i  nomi  dei  nostri  morti. 
Ma  la  messa  di  Natale  l'ha  detta  sotto  la  cima,  men- 
tre nevicava  un  poco  e  la  nebbia  ci  copriva  dai  cec- 
chini. Anche  le  montagne  di  casa  nostra  ci  nascondeva 
la  nebbia,  e  Cima  d'Asta,  e  la  valle  ;  tutto  era  così 
lontano,  infinitamente  lontano,  la  patria,  la  famiiglia, 
gli  amici,  tutti  li  sentivamo  assentì  troppo  dal  nostro 
cuore  intirizzito,  che  oggi  non  ci  crede  pili.  Non  c'è 
che  il  buon  Dio  con  noi,  in  questo  esilio  di  ghiaccio. 

Preghiamo  il  buon  Dio  che  ci  difenda,  che  faccia 
di  rimandarci  a  casa  sani  visto  che  siamo  in  fondo  dei 
buoni  ragazzi,  e  se  proprio  non  è  possibile,  ci  dia  la 
buona  morte  di  Morandi  e  di  Monegat  che  non  hanno 
avuta  agonia. 


Sci,  serenità. 

Ma  il  cecchino  dalla  eroda  ci  spia,  sibila  alta  sul 
capo  la  fucilata.  Ammonimenti.  Laggiù,  verso  l'Italia, 
il  colore  delle  mie  nostalgie  si  diffonde  sulla  catena  del 
Pavione. 
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Gennaio   1917. 

Con  gli  sci  sui  fianclii  dèlia  montagna.  Luciide  in 
fondo  le  Dolomiti  diamantate  di  gelo,  con  pareti  nere 
come  colonne  di  marmo  nero  in  una  cattedrale  e  pure 
ebbre  di  luce.  E  scie  di  luce  guizzano  suH'opacità 
della  neve.  E  luce  irradiano  —  e  se  la  beve  il  cielo  — 
i  pendii  rigati  dalle  valanghette  e  gli  abeti  gravi  e  le 
lontananze  trasparenti.  Tripudio  dei  vetri  delle  barac- 
che che  brillano  al  sole,  della  granata  che  va  a  soffo- 
carsi, buffa,  fra  la  neve  folta.  Festa  luminosa  alla  no- 
stra giovinezza,  alla  chiarità  della  nostra  vita.  Allegri 
asceti  siamo  noi,  che  confortiamo  di  buon  vinO'  e  di 
fantasie  leggere  ila  prontezza  quotidiana  al  sacrificio. 
Verrà,  dopo  questa  sosta  mvernale  che  è  pur  guerra, 
verrà  la  primavera  rossa  e  tumultuosa  dei  battaglioni 
lanciati  all'olocausto  per  ardere  in  un  attimo  nella 
santità  dell'offerta  e  poi  esser  distrutti.  Ma  oggi  il 
sole  è  un  dono  pacifico.  Per  tre  giorni  la  tormenta  ci 
serrò  nel  ricoverino,  soffiò  per  ogni  fessura  atomi  di 
gelo,  barricò  l'uscio  con  spalile  più  potenti  di  quelle 
di  Bellegante,  ci  costrmse  a  una  dieta  feroce,  riempì 
di  neve  le  brache  del  bisognoso  di  calarle,  sia  pure 
per  un  attimo.  Per  tre  giorni.  Oggi  il  fiume  caldo  di 
luce  dilaga  sulla  montagna  stordita  da  questa  calma 
perfetta  di  vento.  E  il  sole  arde  sulla  pelle  e  sotto 
le  palpebre  in  una  gloriosa  estate. 
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Non  siamo  puri  nemmeno  noi. 

Blaterare,  versare  veleno  da  lingue  biforcute. 

Egoismo  atteggiato  a  furbizia. 

Paura  di  morirci  velata  da  mille  inganni. 

Il  tuo  lanternino,  Diogene,  die  io  spii  nel  cuoire 
dei  colleghi  a  cercare  ciò  che  mi  sfugge,  la  santità 
d'ideali,  la  purezza  deirolocausto. . .  e  non  guardo 
nemmeno  nel  mio  cuore,  per  paura  di  scoprirvi  abissi 
troppo  oscuri. 

Prende,   talvolta,   il   tedio. 

Tedio  del  tempo  che  lento  passa,  che  rapido  as- 
somlma  un  tumultuoso  passato  in  poche  linee  scialbe. 

Tedio  di  non  sapere  esprimere  un  groviglio  di  ima- 
gini  che  solca  la  conca  di  neve -maiolica. 

Tedio  d'incoerenza. 

Zaffate  di  dubbio,  di  timore,  dal  sedimento  intatto 
e  non  scrutato  nel  fondo  del  cuore:  se  valga,  dunque, 
questo  tradizionale  concetto  di  patria  tanto  stento,  tanta 
rovina. 

Oggi  vorrei  imboscarmi. 


5  marzo    1917. 

Ormai  lo  avevo  capito,  che  dopo  Busa  volevano 
tirar  via  anche  me  dal  battaglione.  Ed  ecco  che  an- 
ch  io  son  mandato  ad  una  compagnia  sciatori. 

—  Ma  io  non  ho  mai  fatto  un  corso. 

—  Lei  scia  tutto  il  giorno  sotto  la  Busa  Alta. 

—  Ma  casco. 
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—  Casca   anche   clii   ha   fatto  i   coisi. 

^—  Ma  perchè  vi  è  venuto  in  mente  di  pescar  fuori 
proprio  me  ? 

La  ragione  è  questa.  Hanno  veduta  una  mia  foto- 
grafia dei  tempi  di  pace  ohe  mi  rappresenta  con  gli 
sci  ai  piedi:  e  questa  è  parsa,  ai  sommi  comandi,  una 
prova  decisiva  dell  mio  valotie  di  sciatole.  Amen.  Ar- 
rivo a  Zortèa,  trovo  due  bei  plotoncini  di  sciatori  della 
Valle  d'Aosta,  sostituisico  piemontese  e  francese  al 
veneto  nei  miei  discorsi  con  i  soldati,  faccio  subito 
caporale  Lanier  che  è  guida  di  Courmayeur  e  mi  parla 
di  Monte  Bianco  e  di  Innominata. 

—  Com'è   che  non  eri   ancora  caporale,   Lanier? 

—  A  l'è  giùst.  Rampignè  an  sì  giassè  c'est  une 
autre  affaire  che  fé  la  guèia.  Si  e' est  pour  monter  5es 
montagnes  n'y  a  pas  lo  diablo  qui  me  fassa  paiira.  Ma 
al  batajun  i  sum  v'nii  tard  parche  i  sum'  tersa  cate- 
goria. E  i  l'ai  impara  le  saliit  da  un  pays  ch'a  ciuciava 
la  lait  quand  che  mi  i'm  tirava  già  i  barbìs. 

E  la  sera,  quando  il  sole  è  andato  sotto,  e  i  soldati 
vanno  a  prendere  il  rancio,  mi  faccio'  due  ore  d'i  scuola 
da  solo  sulla  neve  raggelata,  per  non  sfigurare  troppo 
con  questi  virtuosi. 

Il  capitano  Ripamonti,  alpinaccio  vecchia  scuola 
—  cinque  ferite,  le  pili  belle  battaglie  d'alpini  nel  suo 
passato,  Montenero,  Mrzli,  Malga  Fossetta,  Caldi  era, 
Adamello  —  mi  consola  : 

—  Volontario  anche  Lei,  vero?  Come  me.  Bè,  la 
cucina  è  buona,  e  il  vino  è  migliore,  e  nella  casa  dove 
sta   Lei   c'è   una   bella   ragazza,    e   non   è   detto   che 
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dobbiamo  llasciarci   tutti   la   ghiibona.    Cai   beiva  na 
volta  'n  fima. 

E  visto  che  siamo  considerati  così  spacciati,  chia- 
miamo ((  suicida  »  l'ufficiale  pattugliatore  della  com- 
pagnia. 


20  marzo. 

Ordine  improvviso  di  partire  per  l'altipiano,  con 
la  mia  compagnia  sciatori.  Giocondità  di  marcia  per 
le  strade,  chiarità  della  saletta  nell'osteria,  allegre 
donne  facili  dalle  porte. 

Non  si  vuole  pensare  al  futuro,  che  è  di  battaglia. 
Il  capitano  Vigevani  beve  con  me  e  con  Busa  l'addio 
ai  battaglioni  che  restano  sulle  cime  diamantaite,  ai 
battaglioni  ch'erano  i  nostri.  E  dice:  —  Stavolta, 
Busa,  ci  restiamo  tutti  e  tre. 


Ma  questo  sole  leggero  è  come  um  vinello  gaietto, 
oggi  si  è  invece  quasi  contenti  del  mestiere,  un  poco 
orgogliosi  idi  questi  arnesi  nuovi  —  sci  bastoni  con 
la  rotella  giberne  biandhe  —  ohe  stupiscono  la  gente 
al  passàggio,  che  ha  pur  veduto  già  tanti  soldati  sfilare. 
In  fondo  alla  colonna  una  canzone  di  cristallo  come 
le  schiume  del  fiume,  alito  di  ghiacciai  e  di  primavere 
intirizzite.   Sono  i  miei  valdostani  che  cantano. 

Dans  le  jardin  de  mon  pére 

les  lilas  sont  fleuris 

auprès  de  ma  blonde  qu'  il  fait  bon  qu'  il  fait  bon 

auprès  de  ma  blonde  qu'  il  fait  bon  dormir. 
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Il  y  avait  la  tourterelle  et  la  jolie  perdrix 
qui  sert  pour  les  fìlles  qui  n'ont  pas  de  mari 
auprès  de  ma  blonde  qu'il  fait  bon,  qu'il  fait  bon 
auprès  de  ma  blonde  qu'il  fait  bon  dormir... 

Ci  ritormeremo ,  montagnardis,  se  Dio  ci  (protegge, 
nei  piccoli  orti  alpini  chiusi  dai  muretti  a  secco,  ab- 
bacinati dal  riverbero  dei  ghiacciai,  torneremo  a  ((  lap- 
par la  borra  »  dalle  tenine  di  latte  tiepido,  risaliremo 
le  grandi  montagne  aristocratiche  nelle  loro  crinoline 
d'ermellino  (queste  cime  dolomitiche  son  scarne  e 
nude  come  pezzenti  lebbrosi).  Ma  adesso  non  pensateci 
ircppo,  se  no  viene  il  mal  del  paese.  Stanotte  dormi- 
remo in  questo  borgo  che  ha  un  nome  da  fiaba,  e  la 
Regina  sbirra  dell 'osteria  vi  verserà  nella  gava  del 
vino  buono,  anche  se  non  parlate  il  suo  dialetto. 

Si  le  vin  est  bon  ici,   nous  y  resterons  —  ici 

si  les  femmes  sont  belles  ici,  nous  y  passerons  la  nuit  —  ici 

Encore  un  petit  verre  de  vin  pour  nous  mettre  en  route 
encore  un  petit  verre  de  vin  pour  nous  mettre  en  train... 


Bologna,   aprile    1917. 

Ha  ragione  il  mio  aimico  Nino.  A  furia  di  stare  in 
licenza  si  finisce  col  credere  che  si  tornerà  vivi  dalla 
guerra.  Risaliamo  alle  vallette  ilari  di  luce,  ai  Ccunpi 
di  neve  inesausti,  al  rancio  sul  campo  fra  la  selvetta 
rigida  degli  sci  piantati  nella  neve,  nell'ardore  del 
sole  e  della  giovinezza  che  se  ne  va,  ma  gettando  doni 
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meravigliosi  alla  nostra  vita  d'oggi,  nella  certezza  del 
combattimento  di  domani. 


In  ricognizione  sulle  linee  dell' altipiano,  per  le 
future  azioni.  Acropoli  di  ghiaccio  e  ondoleggianti  tor- 
poTÌ  di  nebbia  —  e  il  cecchino  petulante  che  cazzotta 
lo  scudetto.  Ed  a, sera  si  parte  in  autocano  per  Bas- 
sano,  tuffo  in  Ita^a  di  24  ore,  odore  di  libidini  e  di 
pace.  Si  violano  domicilii.  Il  rischio  d'un  catino  sulla 
testa.  Fetore  di  case  ospitali.  E  speriamo  che  il  mag- 
giore chiuda  un  occhio,  e  filiamo  anche  su  Padova. 

La  ricognizione  sull'altipiano  mi  ha  risverginato.  Ta- 
pun,  shrapnelils,  da  due  mesi  non  ne  sentivo  più.  E  i 
consiglieri  del  Re  Davide  decisero  di  dargli  una  fan- 
ciulla giovine  qhe  lo  scaldasse  giacendogli  nel  seno.  E 
la  morte  è  una  divina  fanciulla. 

Ma  a  Padova,  l'etera  che  lasciai  discinta,  rabbuf- 
fata, l'arco  pigro  dei  sogni  sulla  bocca  dall'alito  grave 
—  e  l'incognita  dal  mento  quadrato,  la  soffice  person- 
cina serrata  nel  vestito  a  lutto,  la  cioochettina  bionda 
sulla  fronte  di  marmo.  Non  la  rivedrò  piià,  si  perderà 
nella  sua  vita.  Quien  sabe  ?  ma  un  giorno  che  io  sarò 
amaro  del  dopoguerra  e  mendicherò  dagli  impassibili 
destini  un'altra  tormentosa  ebbrezza  di  vita  come  questa 
vigilia  di  morte,  s'io  la  rincontri  allo  svolto  d'una  via 
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soleggiata  mi  c'inginocchierò  davanti  a  chiederle  l'ele- 
mosina  d'un  sorriso. 


Giunge  l'ordine  di  muoverci.  Ancora.  Come  cani 
che  pisciamo  a  tutte  le  cantonate.  Zaini  sci  corredo 
armamento  cassette,  tutto  s'ammonticchia  a  sobbalzo, 
si  trasporta  in  un  bailamme  in  cui  si  perdono  elmetti 
tazze  <ii  latta  pidòcchi  bestemmie.  Inutile  affezioinarsi 
all'angolo  decorato  dalla  cartolina  Salon  de  Paris,  a 
quella  tazzina  rubata  nel  grand  Hotel ,  a  quel  bossolo  che 
è  caduto  più  vicmo  degli  altri.  Peggio  che  zingari,  la- 
sciar gli  zaini  perchè  si  sia  pili  leggeri,  gli  zaini  li  por- 
teranno i  muli,  non  serve  lamentarsi  se  arrivano  saccheg- 
giati. 

Nella  pace  del  pianoro  verde  la  guerra  è  una  cosa 
ilontana,  com  lontane  nuvolette  dii  scoppi  su  Cima  Do- 
dici. Asprore  e  rigore  della  primavera  acerba  nei  sùbiti 
torrenti,  nelle  vette  ancora  intarsiate  di  ghiaccio. 

Elementi  di  pace  (laghetto,  rovine  che  sono  divenute 
romantiche  a  un  anno  dalla  cannonata,  pascoli  —  credi 
udire  il  dindonare  delle  vacche). 

Elementi  sentimentali. 

Elementi  di  pigrizia.  Che  ingannata  da  questa  pla- 
cida vigilia  di  combattimenti  l'anima  consente,  tal- 
volta, a  castelli  in  aria  e  fantasticherie  vane  :  alla  vita 
dopo  la  guerra,  persino. 
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Intanto,  morituri  per  destinazione,  fabbrichiamo 
strade.  Sotto,  questi  brevi  viventi,  prima  che  sian  caro- 
gne marcenti  sotto  F ironia  delll'equipaggiamtento  accu- 
rato, adoperarli  bisogna,  perchè  il  riposo  non  sia  di 
Capua  e  la  vita  non  sia  riafferrata  con  mani  troppo 
fiduciose.  Le  strade  si  spiamano,  brillano  le  mine,  rien- 
trano'  a  sera  le  compagnie  con  gli  attrezzi  sulle  spalle, 
cantando  qualche  nenia  d'amore  malinconico. 

Sul  ponte  del  Foiano 
noi  ci  darem  la  mano 
noi  ci  darem  la  mano 
ed  un  bacin  d'amor... 

Per  un  bacin  d'amore 
successe  tanti  guai  : 
io  non  credevo  mai 
doverti  abbandonar... 

ConseTitimento  alla  canzone  strascicata  e  triste  viene 
dc^l  cielo  che  si  scolora,  dalle  punte  di  ghiaccio  che  si 
irrigidiscono  mute  d'ombre  e  di  luci,  dà  qualche  roco 
ammionimento  di  cannonate  lontane.  Bisogna  reagire. 
Ccintiamo  dunque,  signori  ufficiali,  la  gaia  canzone  del 
quinto  alpini  : 

Giovinezza  giovinezza, 
primavera  di  bellezza... 

Giovinezza.  Tutto  il  nostro  sangue  ne  è  fervidb. 
I  nostri  nervi  sono  carichi  della  buona  corrente.  Gio- 
vinezza impetuosa  e  dissipatrice,  simile  a  un  nmbal2^r 
di  bombe  a  mano  giij  per  un  canalone,  giovinezza  delle 
brevi  licenze  quando  l'avventura  delle  tre  della  mattina 
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sorride  ai  sensi  sempre  balzanti,  giovinezza  stancata 
airagguato  macerata  alla  pioggia  battuta  dall'uragano, 
nostra  giovinezza  rossa  di  guerra,  che  presto  sarai  una 
co.sa  passata!  Sì,  perchè  intanto  qualche  cosa  s'af- 
fonda nella  carne  e  nella  testa,  dito  che  scava,  rete 
che  insidia,  puntura  che  ammonisce.  E  noe  è  vero  che 
c'è  l'allenamento.  Certe  spallaccie  della  classe  no- 
vantuno sono  più  stracche  allo  zaino,  ora,  né  brillano 
sempre  gli  occhi  spensi eratcìmente  pur  quando  s'accen- 
dono al  fuoco  del  fiasco. 

Qui,  in  questo  riposo  idilliaco,  sorpi^end'e  talvolta 
la  stcìnchezza  della  guerra  :  di  questa  vicenda  inces- 
sante di  fuori  e  dentro,  ombrìa  <li  pace  e  fiamma  subi- 
tanea di  battaglia,  senza  mutamento.  Già  scivola  mag- 
gio verso  la  fine,  verso  il  giugno  delle  stragi  e  della 
mietitura,  e  la  nostra  pace  non  è  che  raffinatezza  di  tor- 
mento nell'attesa  di  essere  presi  dii  nuovo  nella  treb- 
biatrice. 

C'è  già  in  cielo  il  brillante  triangolo  della  Cassio- 
pea: viene  dall'accampamento  l'odore  acuto  del  ran- 
cio. MWe  ia  canzone. 

Doversi  abbandonare, 
volersi  tanto  bene, 
un  meizzo  di  catene 
che  t'incatena  il  cor... 


6  giugno. 

Battaglione  in  armi,  f accie  rosse  contro  il  sole  al 
tramonto,    quadrato    grigio   sullo    sfondo   del    pascolo, 

P.  Monelli,  Le  scarpe  al  sole  -  9. 
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foirza  d'iimpeto  serrata  negli  ordini  chiusi.  In  vigilia 
d'avvenimenti. 

Si  pcirte  a  sera,  verso  la  meta  conosciuta  nel  segreto 
del  cuore  da  tanto  temipo.  Sotto  la  luna  il  fiume  nella 
valle  nera  blandisce  luminose  vertigini. 

Poi  a  poco  a  poco-  non  c'è  ohe  la  fatica  della  mar- 
cia e  la  stanchezza  di  non  arrivare  ;  da  ieri  sera  si  sale 
e  già  il  sole  alto  picchia  nei  lastroni  della  mlilattiera 
e  tappezza  d'arsura  la  gola. 

Strada  di  passione.  Chi  la  salì  l'anno  scorso,  icon 
i  battaglioni  che  lasciaron  brandelli  vìvi  a  quei  sassi, 
da  Cima  Isidbro  aMa  Caldiem,  ripete  ora,  megli  alt, 
nomi  di  quote  e  di  morti. 

Alt  di  mezza  giornata  nell'ombra  delle  pinete  — 
poi  si  riparte,  a  sera,  sonnacchiosi. 

Marcia  notturna  per  l'altipiano.  Freschezza  alita 
dalle  prime  chiazze  di  neve.  Passiamo  accanto  a  grandi 
fuochi  di  bivacco,  presso  i  quali  nel  tanfo  sano  e 
denso  dell'accampamento  russano  gli  assalitori  di  do- 
mani. 

PensO'  :   —  Poveri   diavoli  ! 

Ogni  sorte  mi  pare  più  triste  della  mia:  il  non 
essere  destinato  alla  prima  ondata  mi  pare  una  fortuna 
enorme,  e  sbigottisco,  come  possano  così  tranquilli 
dormire  costoro  che  domani  butteranno  fuori  dalla 
trincea  ogni  loro  attaccamento  alla  vita.  E  sono  pau- 
roso per  loro.  (Non  altrimenti  ho,  sofferto,  talvolta,  di 
vertigine  guardando  dal  prato  un  uomo  aggrappato  alla 
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paiete  precipitosa  :   e  il  giorno  dopo  io  stesso  ne  se- 
guivo le  traccie  con  indifferenza). 

Finché   giungiamo   all'alba  sotto  Cima  della  Cal- 
diera,  ed  addiacciamo  fra  neve,  sassi  e  rari  mughi. 


10  giugno. 

Dall'alba  bombardamento.  Sul  tamburo^  bigio  del 
cielo  chiamano  adunata  avcmguardie  di  mostri.  E  verso 
sera,  sottO'  la  tempesta,  alpini  balzano  alla  conquista 
del  l'Orti  gara. 

Ma  noi,  rannicchiati  contro  le  rocce  della  Caldiera, 
sentiamo  imperversale  sulle  nostre  incerte  difese  la 
reazione  delle  artiglierie  nemiche. 

Sì,  ma  c'è  odore  di  vittoria.  Ani  vano  prigionieri 
rincoglioniti,  esterrefatti  per  la  violenza  del  bomibarda- 
mento.  Arrivano  le  bareille  con  i  primi  feriti.  Arrivano 
le  corvè  dei  miullli  con  ghirbe  gabbioni  cartucce  casse 
di  cottura.  Sfilano  le  truppe  di  rincalzo,  il  genio,  i  por- 
tatori :  tutto  sopra  una  stradetta  di  quattro  metri  ri- 
cavata nel  fianco  della  montagna,  un  aramuochicirsi , 
un  intralciarsi,  un  aggrovigli  cirsi  di  bestie  e  d'uomini, 
di  feriti  e  di  portatori,  un'incoerenza  di  disposizioni, 
un'impreparazione  che  stupisce.  Il  mulo  scalpita  ac- 
canto alla  bairella  posata  a  terra  perchè  ce  n'è  una 
fila  davanti  e  i  medici  non  fanno  a  temipo'  a  lavare  ta- 
gliare bendare  la  carne  fresca  che  gli  portano:  la  notte 
scende  buia  e  rigida,  il  lagno  del  ferito  disteso  a  terra 
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è  sommesso  e  interminabile,  pieno  di  rinuncia  e  di  ab- 
battimento. 

E  noi  andiamo  fuori  in  servizio  di  materiali. 

Da  questa  parte  la  notte  vive  una  sua  tangibile  vita 
di  scoppi,  rigata  idai  razzi,  agitata  dai  sùbiti  allcirmi. 
E  le  rocce  si  animano,  anch'esse,  sotto  la  freddia  alba 
dei  razzi  ;  e  balzano  fuori  dalla  notte  le  cime  e  vi 
ripiombano,  con  continua  vicenda,  assillate  dal  bom- 
bardamento. 

E  poi  il  cielo  si  scioglie  in  pioggia.  Quando  si 
rientra,  sulla  strada  ingombra,  ancora  le  file  di  barelle 
scoperte  sotto  l'acqua,  e  il  gemere  dei  feriti  e  gli  urli 
dei  medicati  e  le  bestemmie  dei  conducenti  ;  e  ogni 
tanto  lo  scroscio  e  il  lampo  della  granata  che  copre 
ed  annulla  tutto.  Una  è  caduta  su  un  posto  di  medica- 
zione, netta:  medico  e  feriti  non  si  sono  trovati  pili. 
Confusione,  irrequietezza  dei  quadrupedi,  un  urlo  più 
acuto  (quallche  mulo  ha  messo  la  zampa  su  un  ferito 
a  terra,  pare):  poi  le  carovane  ripigliano  l'andare,  solo 
sullo  sfasciume  della  baracca  saltata  in  aria  bisogna 
stare  attenti  dóve  si  mettono  i  piedi. 


25  giugno. 

Improvvisa  diana  di  cannonate.  L'alba  non  è  che 
un  pallore  attonito,  e  il  bonubardamento  insiste  da  dtie 
ore  con  violenza  mai  raggiunta  prima.  Fuori  dal  sacco- 
pelo,  a  fiutare  gli  awemmenti.  Ecco,  in  un  attimo  le 
due   baracche   laggiù    sullo   sperone    sono   scomparse  : 
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croscio  di  tavole  e  di  lamiere,  e,  diradato  il  fumo, 
sulla  strada  un  conducente  di  corsa  cKe  si  tira  dietro  il 
mulo  riluttante. 

Dice  Talmone  :  —  Adesso  arriva  il  portaordini. 

Difatti,  dopo  poco,  allarme.  Tocca  a  noi. 

E  mi  si  incasella  nella  testa  un  endecasillabo,  e  lo 
rimastico  monotonamente  :  ((  Venne  il  dì  nostro,  e  vin- 
cere bisogna  )). 

I  soldati  s'allineano  lungo  la  strada,  contro  la  roc- 
cia. Non  guardo  che  f accie  abbiano  :  ma  sento  al  di  là 
la  trcmquilla  rassegnazione  all'inevitabile.  Da  quindici 
giorni  s'assiste  allo  stesso  spettacolo:  escono'  batta- 
glioni, rientrano  barelle  e  morti,  e  dopo  qualche  giorno 
o  qualche  ora,  i  pochi  superstiti.  Ed  oggi  il  ritmo  pare 
più  violento,  e  noi  andremo  fuori  sotto  un  bel  chiaro 
di  sole,  che  intaglierà  crudelmente  le  nostre  ligure  sul 
ciglio  della  trincea  quando  ne  usciremo  per  scendere 
nella  busa  dell' Agnel izza,   ed  andare  al  contrattacco. 

((  Verme  il  dì  nostìro,  e  vincere  bisogna». 

Non  penso,  non  penso.  Mi  preoccupo  con  minuzia 
dei  particolari.  Dò  ordini  all'attendente,  e  mi  com- 
piaccio che  essi  suonino  (non  c'è  sordità  in  fondo  alla 
mia  voce)  così  netti  e  precisi.  Presentimenti  ?  No,  non 
ho  presentimenti.  Guardo  il  cielo  già  colmo  di  luce, 
gli  schianti  arancio  e  nero  degli  shrapnells,  una  fila 
rapida  di  muli  che  prendono  la  distanza  laggiù  alla 
svolta  di  Cima  Lozze.  Senato,  premuto  dalle  giberne, 
dal  moschetto  ad  armacollo,  dalle  fascie,  dal  sacco, 
dall'elmetto,  mi  pare  che  tutto  ciò  mi  costringa  a  dirit- 
tura d'azione  e  d'opera  :  mi  sento  arnese  buono  e  pronto 
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all'uso,   diretto  da  una  volontà  che  è  inesorabilmente 
fuori  di  me. 


Il  Capitano  dice  :  —  Andiamo. 

Sulla  soglia  delia  caverna,  e  addossati  alla  parete, 
tre  o  quattro  telefonisti,  un  osservatore  d'artiglieria,  un 
capitano  dei  bombardieri  ci  guardano  con  occhi  in 
cui  temo  di  legger  troppo  (Dio  mio,  siamo  dlinque  così 
spacciati?).  Mi  conoscono,  ma  tacciono':  sento  che 
non  osano  dirci  la  parola  d'augurio,  che  suonerebbe 
buffa  ed  ironica. 

Ma  Tissi  trova  le  parole  adatte. 

—  Ciao  neh.  E  ne  stè  a  ver  paura,  che  par  ma- 
gnar e  par  bevax  penso  mi  a  mandarvene  drento  fin 
che  volè. 


Appena  messa  la  testa  fuori  dalla  trincea  il  dottor 
Dogliotti  s'è  preso  un  cazzotto  da  una  spoletta  che  lo 
ha  fracassato.  Tutta  la  costa  della  Caldiera  che  si 
deve  discendere  è  vulcanelli  di  granate;  ma  sembranio 
peggio  le  mitragliatrici  cecchine  che  aspettano  ai  pas- 
saggi obbligati  e  fregano  quasi  sempre.  C'è  il  muc- 
chietto  dei  morti,  però,  che  dà  l'allarme.  Allora  si 
prende  fiato  un  momento,  tutta  la  vita  passa  in  un 
rimpianto  d'un  attimo,  un  presentimento  s'affaccia  ed 
è  respinto  con  terrore  —  ed  ecco  ci  si  tuffa  nel  rischio. 
Tore  quattro  sibili  di  pallottole  —  è  passata. 

E  lo  zappatore  Vanz,  addossato  alla  roccia  che  lo 
ripara,  tira  il  fiato  e  commenta  quei  sibili  : 
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—  Le  cicima  zio  zio,   e  no  semo  gnanca  parenti, 
Ma  il  capitano  Vigevani  c'è  restato. 


E  poi,  via  per  il  vallone  dell'Aignelizza  colmo  di 
morti,  gli  scheletri  delle  battaglie  dell'anno  passato, 
i  cadaveri  gonfi  della  battaglia  di  quest'anno  che  dura 
da  quindici  giortni.  E.d  un  teschio  sghignazza,  lucido, 
accanto  eJla  maschera  livida  di  un  morto  di  ieri. 

Sul  sentiero  levigato  che  debbo  perconere  —  non 
c'è  altra  strada,  e  anche  qui  dove  m'indugio  hanno 
picchiato  dei  granatoni  —  sei  sette  cadaveri  recenti, 
abbattuti  dalle  mitragliatrici,  ammoniscono.  Eppure, 
si  deve  passare. 

Un  artigliere  da  montagna  sta  lì,  esitante,  e  mi 
dice  : 

—  -Siamo  venuti  in  qua  in  due.  Uno  è  quello  là, 
restato  secco.  Io  l'ho  scampata.  Ma  adesso,  a  tornare 
indietro  ? 

Un  attimo  ancora.  Poi  : 

—  Pruvè,  bele  sì  a  venta  pruvè. 

E  l'artigliere  si  fa  il  segno  della  croce,  e  schizza 
via.  Tatatata.  M^a  è  (già  passato,  illeso,  e  caracolla  per 
le  sassaie  fra  uno  scoppio  e  l'altro  dell 'artiglieria. 
*'''■  *n-j 

Ma  ecco  la  montagna  si  drizza  e  il  sentiero  entra 
nella  parete  e  non  c'è  altra  via  che  saltar  giù  da  que- 
sto muraglione  di  sette  metri  su  quel  terrazzo  là  sotto, 
e  speriamo  di  romperci  una  gamba,  visto  che  la  scheg- 
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già  non  mi  prende,  che  la  sia  finita  con  questo  inferno 
e  mi  portino  all' ospedale.  Durante  il  volo  un  decimo 
di  secondo'  d'angoscia,  che  l'occhio  ha  percepito  là 
sotto  un  mucchietto  di  petardi,  e  accidenti,  se  all'urto 
ne  scoppia  soltanto  uno,  altro  che  ferita  intelligente  ! 
E  giìi  come  un  isacco.  I  petardi  non  sono  scoppiati,  la 
gamba  non  s'è  rotta,  avanti  a  sbalzi  per  la  montagna 
che  carolila. 


E  al  di  là  del  costone,  d'un  colpo,  ecco  la  spa- 
ventosa scena  dantesca,  un  girone  di  malebolge  fatto 
realtà.  Disseminati  sui  gradini  d'un  muraglione  di  roc- 
cia livida  arsa  lebbroisa,  appicciccati  al  sasso,  in- 
tramezzati dalle  macchie  rosse  e  bianche  dei  feriti, 
quel  centinaio  di  uomini  della  compagnia;  immobili, 
taciturni,  nel  tormento  del  bombardamento  da  cui  non 
hanno  riparo,  nell'esposizione  coatta  al  rischio  che 
viene  da  quattro  parti,  con  grandi  occhi  sbarrati  sulla 
luce  implacabile  del  mlezzogiomo, 

—  Ch'el  se  tiri  via  da  là,  sior  tenente,  che  i  ghe 
spara.  Ch'el  vegna  qua  da  me  che  se  sta  sicuri. 

Un  momento  di  irresolutezza  :  ed  ecco,  una  pallot- 
tola spacca  il  cuore  ail  bravo  ragazzo  che  mi  voleva 
al  sicuro  vicino  a  lui. 

Incoerenza  d'ordini.  C'è  qualcuno  che  sta  per- 
dendo la  testa,  ai  sommi  comandi.  Il  telefono  ogni 
cinque  minuti  si  spezza,  e  subito^  dopo  riprende.  Me- 
rito di  questa  squadretta  di  guardi  afili  del  genio  che 
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sono  eroici,  un  caporale  e  pochi  uomini,  sempre  fuori 
a  cercar  la  rottura,  anche  su  quel  lordaio  di  neve  del 
passo  deirAgnella  dove  c'è  pili  buche  che  piano,  soli, 
senza  ufficiali,  senza  orgoglio  di  mostrine  al  colletto  — 
due  ci  hanno  già  lasciato  la  buccia,  e  gli  altri  conti- 
nuano, e  vien  la  voglia,  ogni  volta  che  vengono  a  do- 
mandare di  provare  se  adesso  si  parli,  vien  la  voglia 
di  mettergh  sulla  testa  il  cappello  con  la  penna  —  per- 
chè se  lo  njeriterebbero. 

A  sera,  la  297.^,  d'impeto,  attacca,  vince,  riprende 
la  quota  2003. 

E  subito  il  capitano  Ripamonti  domanda  rinforzi. 
C'è  una  compagnia  —  trenta  uomini  —  d'un  altro 
battaglione.  Su.  Poi  per  racim<:^lare  altri  quattro  gatti 
da  portargli,  snido  dai  sassi,  dalle  balme  qualche  sol- 
dato senza  reparto,  che  attende  la  notte  per  rientrare  : 
e  non  trovo  altra  ingiuria  più  sanguinosa  di  questa,  per 
scuoterli  :  Imboscati . 

—  Fuori,  imboscati.  Bisogna  andare  di  rinforzo 
alla  compagnia  della  cima. 

E  i  soldati,  bestemmiando,  vengono  fuori,  e  s'av- 
viano, adagio,  lungo  il  costone  di  roccia  che  pare 
offrire  un  certo  riparo  —  e  c'è  quello  che  mastica  fra 
i  denti  : 

—  Ostia,  anca  imboscai  i  ne  dise,  dopo  tanto 
tempo  che  se  se  rampega  su  ste  erode  ! 

E  viene  anche  il  bersaglierino  che  comanda  una 
sezione  mitragliatrici,  dice:  —  a  Mi  volete?  vado 
su  subito  anch'io,  bravi  ragazzi,  son  contento  di  lavorar 
con  voi));   entusiasta,   svelto,   prende  uomini   e   armi, 
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fila  su  verso  la  cima,  salta  nella  trinceetta  sconquassata, 
la  priima  pallottola  è  per  lui,  e  lo  fredda  d'un  colpo. 
No,  non  vale  la  pena  d'essere  in  gamba. 


Chi  sa  quanto  è  durato  il  bombardamento'  di  mille 
calibri,  dai  quattro  punti  cardinali,  che  s'è  sferrato 
subito  dopo,  accendendo  nella  notte  un  firmamento  ine- 
sausto di  scoppi  ?  Sotto  quella  furia,  fra  i  sassi,  contro 
una  roccia,  dovunque  la  montagna  pare  promettere  ri- 
paro, immobili  nell'offerta  della  nostra  carne  —  e 
brandelli  di  pensieri  —  ed  attesa  senza  meta  d'una 
fiammata,  d'un  urto,  che  piombi  nel  nulla. 

Un  'Soldato,  vicino  a  me,  batte  ininteooittamente  i 
denti  —  coffi  nota  che  esaspera.  E  un  suonar  di  gavetta 
segna  il  tremare  del  suo  corpo,  nelle  pause  del  fra- 
casso. 

Un  altro,  la  faccia  affondata  fra  due  sassi,  mormora 
desolatamente  : 

—  A  j'è  nèn  Dio,  a  j'è  nèn  Dio. 

Ma  c'è  stato  anche  quello  che  ha  dormito. 


Ci  siamo  da  due  giorni,  qua  su.  Attesa  riluttante 
d'attimo  in  attimo'  del  colpo  che  deve  stroncare.  Il 
medico  dice  che  abbiamo  già  il  cinquanta  per  cento 
delle  perdite.  Cii  si  rifugia  mentallmente  nell'  ultimo 
decimo',  si  spera  che  almeno  quel  decimo  rientri.  Ces- 
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sato  lil  bombardamento,  cessato  ì' impeto  d'attacco  in 
cui  il  trapasso  pare  agevole  e  lieve,  e  ci  si  sente  trasu- 
manati da  quella  irrevocabile  volontà  d'olocausto  che 
è  la  bellezza  soggettiva  della  guerra  —  alla  prima 
pausa,  pur  nell'incertezza  dell'attimo  cbe  segue,  pur 
nell'ansia  delil' imf erno  cbe  ricomincerà,  ritorna  in  me 
la  presunti Josa  certezza  di  sopravvivere  ;  con  quell'ot- 
timismo stupido  e  vanitoso  che  fa  del  mio  io'  il  centro 
dell'universo,  e  s'affatica  a  trovare  in  ogni  avvenimento 
vicino  o  lontano  una  causa  logica  per  lo  svolgersi  della 
mia  vita.  Soltanto  —  superstizione —  quella  certezza 
si  cerca  di  soffocarila. 


Finito  il  bombardamento,  ta-pun.  Ironia  —  se  il 
cecchino  lo  capisce.  Poi  qualche  gemito  di  ferito.  Poi 
silenzio.  E  la  montagna  è  infinitamente  taciturna,  si- 
mile a  un  mondo  defunto,  con  i  suoi  nevai  lordi,  e  i 
crateri  degli  scoppi  ed  i  mughi  arsi.  Ma  vive  su  tutto 
ciò  il  fiato  della  battaglia:  fetore  di  merda  e  di  morti. 

Un  uomo  che  ha  paura.  Addossato^  alla  parete, 
afflosciato,  svuotato.  Hai  paura  della  granata,  uomo? 
Ha  paura  della  granata,  e  della  notte,  e  del  suo  gradò, 
e  del  suo  destino.  Ed  è  la  sua  vita  stessa  che  s'an- 
nulla in  questo  momento,  quello  che  valeva,  quel  qua- 
dratino argenteo  sul  braccio  di  cui  era  orgoglioso,  quei 
nastrine  che  desideriamo  per  noi  e  ci  fanno  schifo 
su  di  lui.   Non  è  più  niente,   nient'altro  che  animale 
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contesto  di  pelle  e  di  ciccia  e  di  stoffa  giigia;  un 
crampo  sul  viso,  un'immobilità  di  rinuncia.  Reagirebbe 
a  questo  ordine  stupido  di  morte,  se  non  avesse  paura: 
invece  vi  assente  con  un  (sorriso  ebete,  uguale.  Ma  bi- 
sogna dirgli  signor  maggiore,  e  domani  ubbidirgli,  e 
dopodomani  vedergli  un  nastrino  nuovo  sulla  giubba 
perchè  il  suo  battaglione  s'è  lasciato  macellare  bene. 

Un  altro  uomo  che  la  battaglia  ha  guastato.  U|n 
colpo  di  tosse  lo  irrita.  Ssst,  non  parlate,  che  se  no 
esce  dai  gangheri.  È  come  un  ubbriaco  che  non  vuole 
parerlo,  e  si  contrdlla:  parla  sottovoce,  tende  l'orec- 
chio a  rumori  imaginarii.  Tre  giorni  di  battaglia  gli 
hanno  trapanato  il  cranio,  tre  notti  di  veglia  l'hanno 
succhiato.  Che  cosa  suacede  di  così  grave,  che  egli 
interrompe  gli  ordini  minuziosi  che  sta  impartendo, 
fissando  quell'angolo  della  grotta  ?  Laggiii  c'è  qualche- 
cosa  che  non  va.  Quei  sacchetti  a  terra.  Raccattarli, 
metterli  in  ordine  ed  in  mucchio  l'uno  sull'altro.  E 
in  silenzio.  Ecco,  ora  può  parlare.  No,  un  momento. 
C'è  ancora  quello  là  in  fondo.  Excolo,  è  posato  sul 
mucchio,  anche  lui.  Va  bene.  «Allora  senta,  Lei  con 
i  suoi  uomini ». 

Nevrastenia  dei  signori  comandanti. 

Quando  abbiamo  paura  noi,   è  un'altra  cosa. 

Ieri' altra  notte,  sotto  quelle  sventole  che  piovevano 
a  decine  alla  volita,  il  Capitano  buttato  a  terra  tremava 
come  preso  da  un  rigore  di  febbre.  E  parlava.  —  È 
più  forte  di  me.  Ho  paura.  Lo  so.  Mi  succede  sempre 
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così.  Io  muoio  venti  volte  in  questa  agonia  atroce  del- 
l'attesa  deirattacco,  sotto  la  prepcircizione  dell' artiglie- 
ria. Ma  fra  un'ora,  ostia,  vedrai  che  getterò  via  la  mia 
paura,  quando  ci  attaccheranno,  e  quelli  laggiìi  mi  chia- 
meranno un  eroe  e  mi  faranno  i  complimenti .  Ma  adesso 
non  ne  posso  piìì  non  ne  posso  pili. 

Nostra  paura  onesta,  che  reagisce  a  sé  stessa  con 
spasimo,  che  lucida  e  suscita  le  ide«  temerarie,  ohe 
tiene  le  posizioni,  che  nobilita  questa  nostra  passione 
esterrefatta  ! 


Busa  e  Battaglia,  alpini  al  cospetto  di  Dio,  fanno 
quattro  chiacchiere  al  riparo  d'un  roccione  che  ha 
presa  l'itterizia  a  furia  di  granate  a  gas.  Busa  ha 
invitato  il  capitano  Battaglia  a  cena. 

—  Me  la  deve  mamidair  dentro  Marimonti.  Te  sen- 
tirai Bataja,  che  pasta  asciutta  !  E  che  vin  de  Bre- 
ganze  ! 

Eccolo,  un  alpino  con  la  sporta,  cauto  fra  quegli 
esolaimativi  di  pallottole  frullanti  e  qualche  punto  fermo 
di  granate,  naso  all'aria  in  cerca  del  Comando  com- 
petente. 

—  Ciò,  alpin,  meti  qua  la  sporta. 

Il  soldato  non  se  Io  fa  dire  due  volte,  quelle  tre 
stelli  ette  sul  braccio  sono  un  imperativo  categorico,  e 
poi  è  felice  di  poter  tornare  all'angolo  morto  delle 
cucine  :   depone  la   sporta,   e  via  a  gambe. 

—  Te  sentirai,  Bataja. 

Il   capitano  Battaglia  fruga  curioso  con   gli   occhi 
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nella  sporta,  Busa  s'accinge  a  vuotarla,  e  tira  fuori, 
rannuvolandosi  a  poco  a  poco,  dei  piattini  deliicata- 
mente  complicati,  pasticcini,  gelatine,  uno  sbandiera- 
mento  di  to'vagliolini  candidi,  un  luccicore  di  maio- 
liche. 

-    —  Digo,  Busa,  che  lusso.  Ma  de  solido  el  me  par 
che  ghe  sia  pò  cheto. 
Busa   è    interdetto. 

—  Mi  no  capisso  —  broaitoila  Ira  i  denti.  — 
Invece  de  la  pasta  suta... 

—  E  el  vin  de  Breganze  ? 

C'è,  la  bottiglia;  corpo  tozzo,  collo  argenteo.  Dello 
spumante  !  Busa  noin  capisce  piìi  nulla. 

—  Bevemo,  in  ogni  caso.  Ma  cossa  che  ghè  salta 
in  testa  a  Mariimionti  ? 

Battaglia  non  la  finisce  piìi,  pur  dando  fondo  a 
quei  piattini  nevrastenici,  di  canzonar  l'amico. 

—  Ostia,  Busa,  te  te  trati  da  signorina  in  guera, 
gnaiìca  se  te  fossi  el  general  ! 

Già,  m^a  se  Busa  era  il  generale,  restava  senza 
mensa.  Perchè  bisognò  che  arrivassero-  in  fondo  alla 
sporta  per  accorgersi  che  c'era  anche  un  biglietto 
dentro,  e  sud  biglietto  l'indirizzo  del  generale  Porta, 
il  legittimo  destinatairio  della  cena.  Ma  siccome  il 
generale  Porta  è  alpino  e  certe  cose  le  capisce,  quando 
i  diUe  colpevoli  gli  hanno  mandato  i  magri  avanzi  e  le 
scuse,  lui  ha  risposto  con  un  bel  bigliettino  di  com- 
plimenti. 
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Il  caperai  maggiore  Pesavento  porterà  il  rapporto 
al  Comando,  perchè  il  telefono  è  fracassato  irrimedia- 
bilmente. 

—  Aspetta  il  buio  —  gii  consiglia  l'aiutante  mag- 
giore . 

—  Co  xe  scuro  tira  l'artiglieria,  sior  tenente.  Xe 
mejo  provar  adìeso  che  no  i  ne  tira. 

E  giù  a  rompicollo  per  il  pendio,  poi  attraverso 
la  busa  ingombra  di  materiali  abbandonati  e  di  cada- 
veri, finora  va  benone,  i  cecchini  non  se  ne  sono  ac- 
corti. 

Ecco,  cominciano  adesso,  che  Pesavento  attacca  la 
salita.  Ta-pun,  ta-pun. 

Suonano  così  bofnarii  i  colpi,  nella  tranquillità  po- 
meridiana. Ma  noi  rabbrividiamo,  gli  occhi  sbanati 
sulla  marcia  deiralpino,  ili  cuore  preso  in  una  morsa: 
ci  pare  che  nessun  dramma  sia  piiì  atroce  di  quello  cui 
assistiamo,  dell'uomo  solo  nella  montagna  enorme  a 
cui  il  nemico  appostato  dà  la  caccia.  E  il  sentiero  è 
lungo  ed  erto,  e  il  cecchino  paziente.  Ta-pun,  ta-pun. 

Se  Pesavento  potesse  giungete  fino  a  quella  svolta  ! 
Là,  comincia  il  camminamento.  Tutti  ì  nostri  sguardi 
sono  puntati  su  di  lui,  come  se  potessero  creargli  at- 
torno una  corazza.  Ancora  venti  metri  —  e  poi  è  salvo. 
È  vero  che  quello  è  il  punto  peggiore  :  ci  sono  altri 
morti  che  lo  fanno  capire. 

Ta-pun.  E  Pesavento  s'abbatte,  d'un  colpo,  sul 
sentiero.  E  rimane  lì,  senza  un  brivido,  senza  uno 
sgambetto,  stecchito.  E  dopo  venti  minuti,  chi  guarda 
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col  binocolo  per  vedere  se  per  caso  è  solo  ferito,  vede 
brillare  immobili  al  sole  i  chiodi  delle  scarpe. 

Mezz'ora  dopo,  Jardella  ha  cacciato  un  urlo,  e  ha 
gridato:  —  Guardate  Pesavento!    . 

Pesavento  s'era  alzato  d'un  balzo,  aveva  superato 
di  volo  i  venti  metri  di  salita,  s'era  già  tuffato  nel  cam- 
miinamento.  E  il  cecchino,  minchionato,  ha  fatto  suo- 
nare diie  scariche  arrabbiate  ed  innocue  sui  morti  au- 
tentici del  sentiero. 

Oh  che  cosa  porterà  di  nuovo  nella  busta  gialla 
il  carabiniere  che  viene  nel  cuore  della  battaglia  dal 
comando  della  Divisione,  dopo  aver  superato  il  diffi- 
cili e  passo  del  vallone  ?  Forse  il  cambio  (quale  scal- 
cinato battaglione  raffazzonato  può  darcelo,  che  sono 
tutti  passati  una  o  dbe  volte  nella  tramoggia  })  —  forse 
un  ordfme  d'operazione  ?  Più  grandi  cose  :  una  ciroc»- 
lare  che  lamenta  l'ecoessivo  consumo  dei  pennini  d'ac- 
ciaio, e  un  altro  foglio  della  medesima  urgenza. 

Povero  diavolo,  rimane  male  quando  il  Maggiore 
glielo  dice.  Ma  Io  consoliamo  con  un  bicchiere  di  vino, 
perchè  Tissii  quando  ci  si  mette  le  cose  le  fa  per  bene, 
e  per  essere  sicuro  che  vino  e  viveri  arrivano  viene 
qualche  volta  anche  lui  con  la  corvè  a  costo  di  restar  ca- 
stagnato  sul  sentiero. 

Se  si  chiudono  gli  occhi  un  momento,  stando  così 
incastrati  fra  due  sassi,  il  sonno  ci  prende  con  un  caz- 
zotto sulla  nuca,  immediatamente.  E  quando  un  calcio 
ci  sveglia,  si  risale  faticosamente  a  galla  da  un  oceano 
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cupo  dove  tutta  la  nostra  personalità  si  fosse  di  sciolta 
e  annullata.  Un  dolore  fisico  acuto  contrae  le  tempie 
e  la  fronte  nello  sforzo  per  ri  connettere,  per  rientrare 
da  quell'esilio  infinitamente  lontano  alla  realtà  della 
nostra  condarma. 

La  nostra  condanma  è  in  questo  cielo  di  rame  ine- 
sorabiilmente  pesante  sui  nostri  cranii,  in  questa  polti- 
glia di  carogne  che  ifnfracidi scono,  in  questa  dura  sas- 
saia a  cui  siamo  inchiodati  dal  nostro  mestiere  come  la 
farfalla  sulla  tavoletta  di  legno  del  collezionista.  Già, 
il  rriestiere.  Arguzie  di  caserma  s'ostinano  solitarie, 
moisconi  fuori  stagione,  nelle  tempie  vuote:  l'hai  voluta 
la  penna  ?  Hai  venduto  la  vacca  ?  Hai  portato  il  bu- 
tirro al  sindaco  perchè  ti  mettesse  negli  alpini  ?  In 
un  sacco,  ci  hanno  messi,  ed  ogni  tanto  l'allegro  macel- 
laio ci  prende  e  ci  butta  sul  pancone  sanguinoso;  poi, 
quando  la  sarà  finita,  raccatterà  quelli  che  saranno  an- 
cora buoni  per  un'altra  volta  e  li  rinsaccherà.  Bisogna 
arrangiarsi,  finché  non  tocchi  anche  a  noi  lo  sbrendolo 
nella  pancia,  visto  che  il  corpo  non  mette  superbia  a 
fax  l'eroe,  come  dicono  laggiù,  e  non  rinuncia  a  nes- 
suna delle  sue  bisogne.  Rubiamo  le  scatolette  di  carne 
ai  morti,  beviamo  alla  borraccia  dei  morti,  ci  facciamo 
dei  morti  parapalle  e  scaldapiedi.  Bano  si  leva  un  poco 
per  sfibbiarsi  i  pantaloni,  del  resto  rimane  fra  noi, 
sarebbe  buffo'  che  andasse  a  cercare  una  palla  per 
far  del  pudore.  E  le  giberne  le  ha  appese  a  questa 
tibia  nuda  che  spunta  fuori  della  roccia,  ossame  dei- 
l'anno  passato. 

P.  Monelli,  Le  scarpe  al  sole  -   10, 
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Ed  è  passata  anche  la  terza  notte  e  la  quarta  gior- 
nata ideila  battaglia.  A  sera  la  mitezza  dei  tramonto, 
nella  tregua  della  tregenda,  vince  anche  questo  orroi^e. 
Armonie  violacee  delle  lontananze  in  angolo  morto,  e 
simili  a  una  terra  promessa  quei  pascoli  iremoti  già 
immersi  nei  vapori  notturni,  su  cui  la  guena  non  im- 
perversa. 

All'alba  urli  d'attacco,  di  vittoria,  di  morte,  nel 
buio.  Allarme  sconnesso,  poi  un  viso  segnato  di  sangue 
che  annuncia  la  cosa. 

Il  presidio  della  2003  è  sopraffatto,  gli  austriaci 
son  qui,  il  medico  telefona  che  son  già  alla  sua  grotta 
e  che  si  ritira,  inutile  richiamarlo  al  telefono,  non 
risponde  più,  un  altro  soldato  arriva  e  spiega  come  è 
scampato,  dòpo  esser  già  stato  circondato. 

—  Ghe  go  pianta  la  baioneta  nela  pansa  a  un, 
qual' altro  lo  go  butà  zo  per  la  Valsugana,  e  mi  son  qua. 

Ci  si  acconcia  a  disperata  difesa  a  pochi  metri  dell 
nemico.  Ed  ecco,  ancora  una  volta,  tutte  le  batterie  del- 
l'Austria su  questi  brandelli  di  compagnie,  e  urli  d'i 
colpiti,  e  gemiti  senza  fine,  senza  fine. 

Non  ci  si  può  muovere  più.  Dove  uno  s'è  ficcato, 
ai  resti  e  preghi  Iddio  che  non  ci  picchi  dentro  la  pal- 
lottola o  lo  scheggione.  Tutto  il  costone  è  battuto.  Il 
suolo  dà  l'impressione  che  sia  percosso  da  correnti  elet- 
triche, frigge,  crepita,  chi  sii  sposta  può  rimanere  pa- 
ralizzato,  le  gambe  spezzate,   il   rene  spaccato. 

E  il  lagno  del  isergente  col  rene  spaccato  dura  mo- 
notono, uguale,  dall'alba. 
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Arriva  un  saldato  —  è  guizzato'  immune  fra  quel 
crepitìo  —  porta  un  biglietto  di  Poli.  Il  capitano  Ripa- 
monti con  otto  o  dieci  buchi  nel  corpo  di  bombe  a 
mano'  s'era  trascinato  via  dalla  cima  e  gemeva  là  sotto, 
allo  scoperto.  Aindarflo  a  prendere,  un  suicidio.  Ma 
Sommacal  ha  detto: 

—  El  mie  capitano,  devo  andar  a  torlo. 

Ed  è  uscito  fuori,  Piazza  il  portaferiti  l'ha  seguito, 
gli  austriaci,  stupefatti,  cavallereschi,  hanno  lasciato 
fare.  Il  capitano  in  barella  dev'esser  già  rientrato,  a 
quest'ora.  Questo  dice  il  biglietto  del  tenente  :  dice 
anche,  poscritto,  che  di  dove  sono  nessuno  li  smuoverà, 
finche  c'è  penna  d'alpino. 

Il  portaoii'dini  è  in  piedi,  contro  alla  "{)arete,  faccia 
tagliata  da  uno  sgraffio,  occhi  duri  e  chiari. 

Ca)sagrande,  11' aiutante  maggiore,  sussurra  qualche 
cosa  al  Maggiore. 

E  il  Maggiore  dice  : 

—  Alpino,  tu  sei  stato  retrocesso  un  mese  fa  da 
caporale,  perchè  a  Barricate  hai  preso  una  sbornia 
stupida  ed  hai  lasciato  mangicire  i  viveri  di  riserva  ai 
tuoi  uomini.  Da  quattro  giorni,  qui  all'Ortigara,  ti 
porti  bene.  Ieri  hai  sallvato  il  pezzo  da  montagna  ed 
incoraggiato  i  tuoi  compagni.  Ti  promuovo  caporale  sul 
campo  per  merito  di  guerra. 

E  il  Maggiore  gli  stringe  la  mano.  Un  nodo  alla 
gola  mi  prende,  intuisco  la  bellezza  del  gesto,  fra  noi 
morituri,  ipresi  nel  macinio  ideila  battaglia  disperata. 
E  che  cosa  importa  se  la  burocrazia  (ritarderà  d'un  anno 
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o  negherà  la  sua  sanzione  ?  Un  brivido  eroico  rianima 
la  volontà,  coscienza  che  ogni  sacrificio  è  accettabile 
per  un'oscura  bellezza  morale  che  ci  sovrasta  ed  a 
cui  non  sappiamo  dar  notme.  Più  alta  che  la  patria, 
più  forte  che  il  dovere.  Umcinità,  forse.  Ci  sgozziamo 
ferocemente  in  un  macello  che  ci  ripugnerà  domani, 
per  valori  che  saranno  angusti  o  nulli  domani.  Ma 
uomini  siamo,  con  dignità  id'  uomini,  con  questa  po- 
tenza di  chiudere  in  un  gesto  la  giustificazione  e  la 
ragione  della  vita. 

Al  soldato  gli  occhi  si  sono  velati  un  poco  e  la 
bocca  gli  trema  un  poco  agli  angoli  :  gli  altri  tre  o 
quattro  ragazzi  intomo  muti,  accesi,  vibrano  di  consen- 
timento. 

Tatatata.  La  miitraglia  nemica  batte  anche  questo 
posto.  Rapido  costruire  d'un  riparo  di  sacchetti.  Senso 
che  a  poco  a  poco  c'intrappdlano.  Eroismo  di  andare 
a  cacare. 

A  buio,  ordine  di  ritirata.  Per  il  vallone  dell' Agne- 
lizza,  tra  fetide  oscene  carogne,  un  senso  a  cui  non 
s'osa  credere  ancora  di  liberazione,  possibile  che  non 
se  n'accorgano  e  ci  lascino  tranquilli  fino  alla  fine  ?  e 
rientriamo  nelle  linee. 

E  la  tazza  di  brodo  caldo  e  la  baracchetta  affet- 
tuosa che  ci  riospita  segnano  i  termini  del  desiderio. 
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30  giugno. 

Attonito  stupore  di  rinascere,  novità  di  sensazioni, 
seduti  al  sole  sulla  soglia  della  tenda.  La  vita  è  una 
cosa  buona  che  si  sgranocchia  in  silenzio  con  i  denti 
sani.  I  morti  sono  compagni  impazienti  che  s'avviarono 
in  fretta  a  loro  faccende  ignote  ;  ma  noi  sentiamo  fluire 
su  di  noi  la  carezza  tepida  della  vita.  Centellinando 
qualche  delicato  ricordo  famigliare  :  sollievo  di  poter 
riportare  ancora  una  volta  questo  figliuolo  prodigo  a 
quei  poveri  vecchi  laggiij  —  a  cui  non  si  aveva  il 
coraggio  di  pensare   il   giorno  che   s'andò   fuori. 

E  poco  male  se  la  vita  dovesse  esser  sempre  così. 
Ricordi  si  accumulano;  un  anno  oggi,  due  anni  oggi, 
s'era  già  in  guerra  —  quest'altio  anno  sairemo  in  gio- 
stra ancora  che  non  c'è  ombra  d'epilogo  nel  dramma. 
Ma  oggi  s'accetterebbe  tutto:  per  questa  pienezza  di 
rinascita,  per  il  miraggio  di  una  fuga  a  Feltre  e  a  Bo- 
logna (questa  volta  questa  volta  essa  concederà,  la 
piccola  capricciosa)  —  per  questo  premio  voluttuoso 
di  sole  che  spiana  finalmente  il  viso  così  a  lungo  con- 
tratto. 


Ma  i  generali  che  hanno  sbagliato  i  piani,  ma  i  su- 
premi reggitori  che  non  seppero  tenere  le  nostre  con- 
quiste e  diedero  ordini  incoerenti  o  nefasti,  blaterano 
ora,  rivedocno  le  bucce  ai  morti  ed  agli  scomparsi, 
macchiano  di  burocratica  sanie  i  begli  eroismi.  E  in- 
tanto i  sdldati  eroici  laceri  stanchi  godono  il  riposo: 
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quattordici  ore  di  lavoro  al  giorno  pei  scavare  le  trin- 
cee che  i  supremi  reggitori  non  pensarono  a  far  co- 
struire prima. 

Carta  carta  carta  che  aduggia  iclie  grava  cihe  sof- 
foca, rei  azioni  rapporti  prospetti.  La  battaglia  è 
finita,  il  puro  eroe  rientra  nei  ranghi  e  s'allinea  col 
fifone  a  parità  di  rancio  e  di  cinquina.  E  aiutanti  fu- 
rieri caporali  di  contabilità  scrivono  allineano  riico- 
piano  ticchettano  la  macchina  da  scrivere,  i  morti 
i  dispersi  i  feriti  diventano  numeri  sugli  specchi  ni- 
tidi, il  capitano  che  balzò  sulla  quota  nell'ubbriachezza 
dell'attacco  ha  le  dita  sporche  d'inchiostro,  il  generale 
che  ritto  sulla  prima  linea  la  notte  del  venti  stangò 
alpini  e  austriaci  in  mischia  e  tenne  superbamente  fede 
alla  sua  fama  di  soldato  e  di  capo,  oggi  prende  cap- 
pello perchè  un  prospetto  ritarda  e  contumelia  scribac- 
chini e  dattilografi.  E  il  gesto  eroico  del  soldato  — 
Pretto  che  prende  il  comando  della  squadra  perchè  è 
caduto  il  caporale,  e  il  giorno  dopo  scavalca  la  trin- 
cea e  si  presenta  ali  'imbocco  della  caverna  e  ne  trae 
fuori  —  solo  —  cinquanta  austriaci  che  si  danno  pri- 
gionieri (c'è  chi  ha  avuto  la  medaglia  d'oro  per  questo), 
e  rulitimo'  giorno  di  battaglia  sfugge  alla  prigionia  in 
un  violento  corpo  a  corpo;  Jardella  e  Forte  portaordini, 
che  fanno  a  pari  e  dispari  per  vedere  a  chi  totca  andar 
fra  quell'inferno,  e  fuori  per  la  'montagna  che  scoppia 
e  scalpita  fanno  meraviglie,  per  cinque  giorni,  infati- 
cabili ;  Piazza  il  portaferiti  impassibile  e  devoto,  che 
ha  sgombrato  per  terreno  battuto  mezza  compagnia^  ^ 
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a  chi  Jo  loda  ride  d'un  suo  buon  riso  stanco  mostrando 
la  sua  pelata  che  gli  cominciò  in  Lihia;  Pesavento 
morto  la  notte  ultima  perchè  volle  tornare  indietro  dove 
c'era  la  sua  compagnia  —  il  loro  gestO'  eroico,  porotocol- 
lato  esposto  postillato,  comfermato  da  dieci  specchi 
e  cento  relazioni,  darà  loro  fra  un  anno  diritto  a  quello 
straccetto  azzurro  che  per  la  terza  volta  su  concede  con 
mirabile  rapidità  al  poeta  che  non  ne  ha  bisogno? 

Ma  se  il  numero  dei  morti  appare  in  nitido  pro- 
spetto, possono  essi  placidamente  marcire  sui  fianchi 
della  montagna  maledetta. 


Non  un  giorno  di  riposo  a  questi  scarponi,  non  un 
giorno  in  paesi  con  case  di  muro  e  con  osterie  e  con 
donne.  Un  magro  innesto  di  complementi,  e  poi  su 
un'altra  fronte,  ancora  in  linea. 

Ma  questa  è  così  buffa  che  se  il  nemico  piscia  ce 
la  fa  sulla  testa.  Per  vedere  che  cosa  fa,  si  prende  il 
torcicollo,  e,  per  tircirgli ,  le  feritoie  sembrano  antiaeree. 
Nemmeno  quando  vai  rasente  il  parapetto  sei  sicuro 
di  non  essere  veduto;  e  c'è  sempre  qualche  paiUottoil'a 
che  viene  non  si  sa  dì  dove  e  che  batte  davanti  asi  piedi 
col  rammarico  d'esser  stata  lunga. 

I  nostri  predecessori  erano  buona  gente.  Ci  hanno 
lasciato  delle  trincee  che  quando  piove  i  sacchetti 
crolllano  (c'è  della  neve  dentro!),  i  sostegni  cedono, 
si  rimane  allo  scoperto,  e  bisogna  sperare  nel  buon 
cuore  del  bosniaco  che  non  ci  tiri. 
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Si  sa^  tutti  che  questa  linea  non  si  può  tenere,  che 
è  già  deciso  che  fra  un  mese  1* abbandoneremo.  Ma  ci 
si  deve  lavorare  dentro  accanitamente  lo  stesso.  Qui 
e  —  quando  s'andrà  m  seconda  Imea  —  nella  seconda 
linea  che  diventerà  la  prima.  Di  notte,  allarme,  fucile 
alla  spalla,  turno  faticoso  di  vedetta,  pattuglie,  sempre 
qualche  colpito  —  di  giorno  colla  picca  e  il  pistoletto, 
e  la  corvè,  e  la  fabbrica  dei  gabbioni,  e  ancora  qual- 
che colpito.  Viene  su  il  superiore  che  deve  essere 
confermato  nel  suo  comando  per  il  primo  settembre,  e 
per  quel  giorno  deve  presentare  dei  bei  lavori  com- 
piuti :  aggrottato,  cattivo,  vien  su  con  cento  giorni  di 
rigore  in  tasca,  finche  non  gli  ha  distribuiti  tutti  non 
discende,  fa  il  processo  a  chi  dormie  perchè  di  notte 
ha  vegliato,  misura  lesina  discute  le  ore  di  sonno 
legittimo,  dice  :  —  Il  soldato  lavori  finché  non  catdè  af- 
franto —  riparte  minacciando  questi  alpini  che  sono 
poi  solo  una  montatura,  teuf  teuf,  l'auto  ise  lo  riporta 
al  suo  comando  dove  un  capitano  gli  metterà  in  bella 
copia  le  motivazioni  degli  arresti  di  rigore. 

Ma  la  sera  in  cui  il  solito  disertore  nemico  per  in- 
graziarsi il  nuovo  padrone  sballa  che  la  notte  ci  sarà 
un  attacco,  e  l'allarmi  corre  dalla  divisione  nevraste- 
nica per  i  fili  del  telefono  ai  comandi  di  battaglione, 
e  si  ordina  di  raddoppiare  la  vigilanza,  e  le  novità  ogni 
due  ore,  ed  ogni  fucilata  provoca  tenore  laggiù  e  l'uf- 
ficiale di  servizio»  s'attacca  al  telefono  e  domanda  che 
cosa  succede  (e  invece  noi  sappiamo  bene  che  queste 
sono  le  notti  in  cui  ci  si  potrebbe  cavare  le  scarpe)  — 
allora,   perchè   hanno  paura   di   perdere   la  posizione, 
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mandano  a  dire  ai  valorosi  alpini  che  fanno  sicuro  as- 
segnamento sui  valorosi  alpini  e  che  con  i  valorosi 
alpini  non  c'è  niente  da  temere,  e  se  raccomandano 
ai  valorosi  alpini  di  vigilare  semno  che  questo  è  un 
pleonasmo  per  i  valorosi  alpini,  ma  che  lo  fanno  per 
far  piacere  al  corpO'  d'Armata. 
E  così  sia. 


Due  carabinieri  hanno  condotto  su  stanotte  da  Enego 
i  due  alpini  condannati  alla  fucilazione  perchè  un 
giorno'  dell' Ortigara,  usciti  dalla  battaglia  per  una  corvè, 
non  vi  erano  poi  più  rientrati.  Toccano  all'  aiutante 
maggiore  i  compiti  più  odiosi,  persuadere  i  due  che 
sono  vane  le  speranze  che  hanno  portato  trepidamente 
con  sé  per  tutta  la  strada  (i  carabinieri,  buoni  diavoli, 
non  avevano  core  di  disilluderli)  ;  e  mandare  a  chiamare 
prete  e  medico;  e  tirar  fuori 'il  plotone  d'esecuzione;  e 
intanto  far  chiudere  in  una  baracca  questi  due  morituri 
così  diversi  da  quelli  che  buttiamo  fuori  della  trincea 
i  giorni  di  battaglia  —  che  appena  si  son  ritrovati  con 
il  loro'  battaglione  hanno  urlato,  pianto,  chiamata  la 
famiglia  lontana,  implorato  pietà  e  perdono. 

—  Andaremo  de   pattuglia  tute   le   sere,    sior  te- 
nente... 

E  quando  hanno  intuito  che  nessuna  forza  umana 
poteva  loro  ridare  la  vita,  non  hanno  più  detto  una 
parola,  hanno  solo  continuato  a  piangeri  lamentosa- 
mente. 

11  plotone  d'esecuzione  s'allinea,  sbigottito,  occhi 
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atoni  suir aiutante  maggiore  che  con  voce  che  vuole 
dunque  far  suonare  aspra  spiega  la  neoessità  d'i  mirar 
bene  per  abbreviare  l'agonia  a  gente  irrimediabilmente 
condannata.  Nel  plotone  ci  sono  amici,  paesam,  forse 
anche  parenti  dei  due  condannati.  Commenti  sommessi 
neirallineamento.  Silenzio  —  grida  l'aiutante . 

È  anivato  il  prete,  tremante,  atterrito;  c'è  anche 
ili  medico,  si  marcia  ad  una  piccola  radura  sinistra  ne! 
bosco,  ai  priimi  lucori  dell'alba.  Ecco  il  primo  con- 
dannato. Un  pianto  senza  lacrime,  quasi  un  rantolo, 
esce  dalla  gola  serrata.  Non  una  parola.  Occhi  senza 
espressione  più,  sul  volto  solo  il  terrore  ebete  della 
bestia  al  macello.  Condotto  presso  un  abete,  non  si 
regge  sulle  gambe,  s'accascia:  bisogna  legarlo  con  un 
filo  telefonico  al  tronco.  Il  prete,  livido,  se  lo  abbrac- 
cia. Intanto,  il  plotone  s'è  schierato  su  due  righe:  la 
puma  riga  deve  sparare.  L'aiutante  maggiore  ha  già 
spiegato:  io  faccio  un  cenno  con  la  mano,  e  allora 
fuoco. 

Ecco  il  cenno.  I  soldati  gucirdano  l'ufficiale,  ili  con- 
dannato bendato,  e  non  spcirano.  Nuovo  cenno.  I  sol- 
dati non  sparano.  Il  tenente  batte  nervosamente  le 
mani.  Sparano.  Ed  ecco  il  corpo  investito  dalla  raffica 
si  piega  scivolando  un  poco  lungo  il  tronco  dell'ajlbero, 
mezza  la  testa  asportata.  Con  un'occhiata,  il  medico 
sbriga  la  formalità  dell'accertamento. 

Siamo'  al  secondo  —  questo  scende  calnrto,  quasi 
sorridente,  icon  appesa  al  collo  una  corona  benedetta. 
Dice  come  estasiato:  —  El  xe  justo.  Vardè  voiailtri 
de  rigar  drito,  no  stè  a  far  come  che  go  fato  mi, 
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Tocca  a  sparare  a  quelli  della  seconda  riga:  ma 
questi  tentano  dì  sottrarsene,  affermando  di  avere  già 
sparato,  la  prima  volta.  L'aiutante  maggiore  taglia 
corto,  minaccia,  parole  grosse.  Il  plotone  si  riordina. 
Un  cenno,  la  scarica.  È  finito. 

Il  plotone  (d'esecuzione  —  raccapriccio,  angoscia  su 
tutti  i  volti  —  rompe  i  ranghi,  rientra  lento.  Per  tutto  il 
giorno,  un  gran  discorrere  a  bassa  voce  nelle  baracche, 
un  senso  di  depressione  enorme  nel  battaglione. 

La  giustizia  degli  uomini  è  fatta.  Questioni,  dubbi 
s'affacciano  alla  mente  riluttante  e  li  respingiamo  con 
terrore  perchè  contaminano  troppo  alti  principi  :  quelli 
che  accetticuno'  ad  occhi  chiusi  come  una  fede  per  ti- 
more di  sentir  fatto  pili  duro  il  nostro  dovere  di  soldati . 
Patria,  necessità,  disciplina  —  un  articolo  dei  codice, 
parole  che  non  sapevamo  che  cosa  volessero  veramiente 
dire,  solo  un  suono  per  noi,  morte  con  la  fucilazione, 
eccole  chiare  comprensive  dinanzi  allo  sgaglliardiimento 
della  nostra  mente.  Ma  quei  signori  laggiù  a  Enego, 
no,  non  sono  venuti  qui  a  veder  riempirsii  di  polpa  le 
parole  della  loro  sentenza.  Comandanti  di  grosso  car- 
reggio, comandanti  di  quartier  generale,  colonnelli  della 
riserva,  ufficiali  dei  carabmieri  :  ecco  il  Tribunale. 

Ricusato  per  incompetenza.  Solo  chi  uscì  vivo 
dalla  maciulla  del  combattimento,  solo  chi  strisciò  al- 
l'attacco e  sbiancò  d'orrore  sotto  il  bombardamento 
e  pregò  di  morire  nella  notte  di  battaglia  premuto  dal 
freddo  e  dalla  fame  —  solo  quello  sarebbe  il  giudice 
competente,  e  darebbe  sì  forse  anch'egli  la  morte,  mei 


-^156^ 

sapendo  che  cosa  vuol  dire.  Non  quelli  laggiù,  cimi- 
terini  col  robbio,  bcirb^  fatta,  letto  con  lenzuoila  pulite 
e  la  guerra  ricoirdo  dei  manuali  di  scuola  e  il  codice 
penale  edizione  commentata  lontano  dallo  spasimo  della 
prima  linea. 

E  col  mio  tribunale,  forse  nemimeno  quello  che  di- 
ceva   ((  el   xe   justo  ))    sarebbe   stato    fucilato. 


Gli  alpini  del  Val  Dora  venuti  di  rinforzo  con  la 
loro  sezione  cantano  la  Ccinzone  del  Momtenero.  Chi 
ha  inventato  le  parole  rozze,  chi  ha  trovato  il  ritmo 
doloroso  }  È  la  più  bella  canzcine  militare  nata  dalla 
guerra,  destinata  a  diventare  leggenda,  ad  essere  can- 
tata sempre,  quando  saranno  reclute  i  nipoti  di  questi 
ragazzi  —  quelli  che  faranno^  a  tempo  ad  andare  a 
casa  e  sposarsi  l'amorosa.  E  c'è  dentro  tutto  lo  scon- 
troso spirito  di  cc^rpo  del  soldato  di  montagna,  ruvido 
e  ubbidiente,  che  accetta  la  guerra  come  un  castigo 
giusto  ed  inevitabile. 

Spunta  r  alba  del  sedici  giugno 
comincia  il  fuoco  l' artiglieria 
il  terzo  alpini  è  sulla  via 
Montenero  per  conquistar. 

Quando  fummo  a  venti  metri 
dal  nemico  ben  trincerato 
un  assalto  disperato 
il  nemico  fu  prigionier. 

Montenero   Montenero 
traditor  della  patria  mia 
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ho   lasciato   la  mamma  mia 
per  venirti   a  conquistar... 

Deve  essere  stata  composta  la  sera  stessa  dopo  la 
battaglia  —  sotto  un  cielo  povero  come  questo,  dopo 
che  il  sergente  ha  cancellati  dal  ruolmo  i  nomi  dei 
morti  ed  ha  fatto  portare  i  loro  zaini  nel  magazzino. 

E  per  venirti  a  conquistare 
abbiam  perduto  tanti  compagni 
tutti  giovani  sui  vent'  anni 
.       .  la  lor  vita  non  torna  più... 

Ecco,  una  sera  come  questa,  una  canzone  come 
questa  —  si  vorrebbe  ritornare  bambini  e  rannicchiarsi 
contro  il  grembo  della  mamma  per  non  sentire  il  tem- 
porale che  brontola  che  lampeggia  che  scuote  la  mon- 
tagna —  angoscioso  nelle  sue  pause  come  nelle  sue 
furie. 


Andando  verso  la  Divisione  ho  veduto  degli  auto- 
carri con  le  ruote  bianche  dii  polvere.  E  che  sùbito  de- 
siderio del  piano  sonnolento,  siepi  bianche,  strillare 
di  cicale,  odore  di  maceri,  fette  di  cocomero  all'om- 
bra di  una  tenda  caccolata  di  mosche  ! 

E  quei  versi  di  Dante  : 

«  Rimembriti  di  Pier  da  Medicina 
se  mai  torni  a  veder  Io  dolce  piano 
che  da  Vercelli  a   Marcabò  dichina,  » 
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So  a  memoria  il  cielo  notturno. 


Ebrietà  primaverile  di  vento  dopo  la  nevicata.  Nu- 
vole spazzine  nettano,  bianche,  il  cielo.  Le  cime  sono 
nuove  e  polite.  Ora  i  morti  dell' Ortigara  hanno  final- 
mente il  loro  sepolcro  candido. 

Ed  ecco  l'aviatore  esce  fra  le  nuvolette  buffe  de- 
gli shrapnells  e  glli  schianti  neri  della  granata  (glli  al- 
pini la  chiamano,  questa  nera  e  brutale,  e!  zapatòr), 
ad  imebriairai  più  di  noi  del  gaio  mattino.  Confitti 
alla  trincea  fangosa,  lo  invidiamo. 


Stupore  notturno  della  nevicata,  ricamo  dei  retico- 
lati, soffice  mascherata  degli  abeti:  motivi  e  parole 
vecchie,  scenari  vecchi  che  ammaliano  con  grazia  sem- 
pre nuova  il  cuore  brontolone.  Questa  silenziosa  bel- 
lezza che  prende  ragioni  nuove  dagli  arnesi  di  guerra  è 
pure  antica:  e  se  oggi  l'animo  ne  ritrae  godimento, 
già  negli  inverni  di  pace  m'immersi  nella  maestà  della 
montagna  notturna  e  ne  bevvi  un  filtro  di  salute  e  d'or- 
goglio (mia  giovinezza  moribonda,  con  che  occhi  vedrò 
io  gli  inverni  della  mia  vecchiaia  }). 


A)bitudine  anche  alla  guerra  e  allo  scamparla  e  a 
ninnolare  le  paure  vigliacche  e  ad  inebriarsi  dei  buoni 
eroismi.  Ma  adesso  arrivano  gli  ufficiali  per  forza,  che 
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quando  si  presentano  dioono'  —  sono  del  tal  corso  ob- 
bligatorio, —  come  per  sottolineare  bene  che  loro 
non  ce  n'hanno  coilpa  (chi  ne  ha  colpa  è  quella  buro- 
cratica cervice  che  ha  avuto  questo  lampo  di  genio, 
da  uomo  a  cui  i  quadri  contano  più  di  quello  che 
c'è  dentro).  In  questo  nostro  ambiente,  però,  O'  s'assi- 
mileranno O'  Sctranno  stroncati.  Anche  ìei,  bel  signo- 
rino della  Valle  del  Po,  che  mi  dice  ingenuamente  : 

—  Sa,  io  non  sono  mai  stato  m  montagna,  ma  ho 
scelto  gli  alpini  perchè  non  vanno  sul  Carso  —  anche 
lei  preghi  Dioi  che  non  tornino  le  giornate  in  cui 
ci  sia  bisogno  di  buttar  cuori  saldi  e  teste  dure  a 
tappcu:  r  orrore  di  un  falla  sulla  fronte.  Intanto  do- 
mani mi  rampi cherà  quelle  erode,  e  vedremo  che  cosa 
ne  diranno  questi  agordini  dalla  critica  infallibile  e 
scontrosa,  che  lei  mi  vorrebbe  venire  a  comandare  solo 
per  non  andare  sul  Ccirso  —  questi  uomini  legati  per 
la  loro  nascita  e  il  loro  mestiere  ad  un  destino  così 
severo  di  soldati,  buttati  senza  lor  scelta  allo  sbara- 
glio finche  la  guerra  duri,  e  pure  tranquilli  e  assen- 
nati, che  solo  domandano  di  poter  avere  fiducia  nell' uf- 
ficiale che  li  deve  portare  a  morire. 

E  abitudine  di  scartofìle  nelle  teste  dei  furieri  e  dei 
comandati  in  servizio  di  S.  M.  Adesso  dopo  un  mese 
d 'limbo scatura  al  Comando  di  Gruppo,  tornato  qui  alla 
compagnia,  m'accorgo  come  fossero  inutili  le  belle 
circolari  che  stillavo  —  non  ne  vedo  più  una  al  ne- 
gletto ufficio  di  compagnia  dove  il  furiere  davanti  ad 
una  cartolina  illustrata  fiord  e  donna  con  cartelli  ino  a 
svolazzi  ((  Ti  amo  »  sonnecchia  sui  buoni-^viveri  il  suo 
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tedio  soddisfatto  di  alpino  che  prima  della  guerra 
buttava  giù  alberi  nelle  selve  del  Comèlico,  e  sa  sba- 
gliare dignitosamenite  le  somme  del  giornale  di  conta- 
bilità (non  salò  io  che  me  ne  accorgo). 

Mja  iassù  circolari  circolarette  cincolarone  ;  pro- 
spetti e  specchi  (anche  se  negativi  tracciare  tutte  le 
colonnine  per  bene)  ;  tutto  in  triplice  copia  ;  moltipli- 
carsi dei  rapporti  gercirchici  ;  arenairsi  delle  pratiche 
(lucus  a  non  lucendo)  per  una  formula  errata,  per  una 
intestazione  omessa,  per  una  firma  di  facente  fun- 
zione che  è  giudicata  incompetente. 

E  tu,  povero  Tonòn,  credevi  che  presentando  il 
telegramma  con  la  notizia  della  malattia  grave  di  tua 
madre  ti  avrebbero'  concessa  la  licenza  !  La  pratica 
errò  di  tavolino  in  scaffale  per  quattro  giorni;  dopo 
il  quarto  giorno  ritornò  opima  di  attergati  e  con  questa 
conclusiva  peregrina  annotazione  :  poicitè  sono  trascorsi 
ormai  sei  giorni  dalla  data  del  telegramma,  si  presume 
che  la  madre  del  nominato  Tooiòn  sia  fuori  pericolo, 
o  sia  morta:  ma  in  quest'ultimo  caso  si  deve  dimostrare 
che  pendono  per  il  soldato  Tonòn  gravi  interessi  pa- 
trimoniali; nell'un  caso  e  nell'altro  quindi  allo  stato 
delle  carte  non  si  concede  la  licenza. 

Ma  il  povero  Tonòn  picchiando  con  più  forza  la 
mazza  sul  pistoletto  da  mina  s'illude  di  averci  sotto  la 
corazzata  cervice  dell'annotatore. 

E  sta  zitto,  e  stasera  andrà  di  pattuglia  senza  un'o- 
stia di  più.  Ma  il  signor  Maggiore  lo  manda  con  un 
mulo  a  prender  il  vino  a  Cdl  San  Martino,  che  se  vuol 
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scappare   ad  Àgordo  penserà  lui   a   non   incontrare   i 
carabinieri. 


Gnocchi    e   piccole    all'ovo. 

Piccoila  aiH'o'VO'  è  ciò  che  fatto  con  più  arte  si 
chiamerebbe  zabaioine.  C'è  questa  regola  nelle  com- 
pagnie :  che  a  qualunque  ora  del  giorno  e  della  notte, 
qualunque  ufficiale  può  presentarsi  a  qualsiasi  delle  trfe 
mense  e  prieteindere  dal  cuoco  la  piccola  a'H'ovo.  Vino 
a  parte.  La  regola  piace  molto  a  Casagrande  e  al  cap- 
pellano e  allo  zappatore  e  a  tutti  dello  stato  maggiore, 
perchè  a  quella  mensa  il  maggiore  ha  imposto  che  più 
d'un  quartino  —  misura:to,  ha  mandato  a  comperare 
le  bottigliette  a  Bassano  —  più  d'un  quartino  a  testa 
non  si  beve.  Le  chiavi  del  vino  le  tiene  il  vecchio 
Gallina,  più  inflessibile  d'un  paletto  a  coda  di  porco. 
E  allora  dopo  pranzo,  lemme  lemme,  i  subalterni  se 
la  battono,  lascian  solo  il  maggiore,  piombano  alle 
nostre  mense  a  prendere  il  supplemento. 

Senoinchè  un  giorno^  che  s'era  a  riposo  il  maggiore 
parte  per  Enego,  motivi  di  servizio,  cede  il  comando 
idei  battaglione  a  Busa.  Ed  allora,  apriti,  cantina  ge- 
losa dello  Stato  Maggiore  !  Tutti  gli  ufficiali  dellla 
300.^,  poi  quelli  del  battaglione  Val  Dora  ospiti,  i  miei 
subalterni  invitati  anche  loro,  tutti  dentro  al  baracchino 
angusto  dello  Stato  Maggiore,  bicchieri  pieni,  brindisi, 
vino  sulle  carte  d'ufficio,  vino  nella  tromba  del  gram- 
mofono, Gagliotti  racconta  una  marcia  della  compa- 
gnia Baseggio  che   la  metà  erano  ubriachi  e  lui  più 

P.  Monelli,  Le  scarpe  al  sole  -II. 
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di  tutti,  il  cappellano  del  Val  Dora  vuol  rubar  le  tavole 
per  il  suo  baracchino,  Gallina  dice  atterrito  che  il 
vino  è  finito,  viene  il  capitano  Agazzi  delle  mitira- 
gliatrici  bianche  e  blu  con  il  suo  tributo  di  fiaschi  ;  in 
un  angolo  della  baracca,  indifferente  al  frastuono,  il 
furiere  pesta  infaticabilmiente  sulla  macchina  da  scri- 
vere al  lume  d'un  candelino  vacillante. 

La  isera  dopo  me  Ja  son  vista  brutta,  andando  da 
Busa  che  m'ha  invitato  a  mangiare  i  gnocchi.  Sulla 
strada  di  Campofilone  una  raffica  improvvisa,  crepi- 
tante di  mitragliatrice,  proiettili  che  battono  sulla  strada 
a  due  passi  da  me,  un  rnomento  di  fifa  folle,  perchè 
pazienza  in  linea,  m,a  essere  a  riposo  e  buscare  una 
pallottola  che  non  si  sa  da  dove  venga  !  Dove  mi 
butto?  Le  raffiche  continuano,  le  pallottole  fischiano  e 
picchiano  così  vicine  che  ho  l 'impressione  che  basti 
un  movimento  per  acchiapparne  una.  E  finalmente  mi 
decido,  un  salto  nel  prato,  trenta  metri  di  coorsa,  auff, 
l'ho  scampata  bella. 

Cose  che  succedono  con  queste  linee  che  noi  stiamo 
sotto  e  loro  sopra,  e  quando  si  va  a  riposo  a  cinque- 
cento metri  dalla  prima  linea. 

Busa  m'ha  fatto  pagare  una  bottiglia,  quando  l'ha 
saputo.  Il  mio  nome  arricchisce  il  libro  rosso,  il  libro 
che  segna  il  numero  delle  bottiglie  pagate  e  la  sua 
brava  motivazfione  vicina,  tutta  la  storia  del  battaglione 
racchiusa  in  una  gioconda  cronaca  pantagruelica,  la 
tòpica  dell'aspirante  e  gli  arresti  del  caipitano,  le  buone 
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e  le  cattive  fortune,  e  ìa  vigilia  delle  licenze  e  il  ram- 
marico di  non  avere  più  a  sperarne  per  un  pezzo. 


Poàchè  è  già  sera  la  compagnia  dorme  da  un  pezzo 
nel  baraccone,  del  suo  sonno  duro  e  convinto  di  truppa 
a  riposo.  Noi,  signori  ufficiali,  siamo  ancora  a  mensa, 
con  un  po'  di  vino  ed  i  gnocchi,  ma  non  tanto  più 
sibariti  però.  I  soldati  non  se  l'hanno  a  male  che  noi 
s'abbia  il  vino,  perchè  sanno  che  se  portano  un  ordine 
o  finiscono  la  rigore  un  bicchiere  c'è  sempre  anche  per 
loro.  E  poi  il  capitano  che  beve  vino  si  ricorda  al  lu- 
nedì di  far  venir  su  duecento  litri  dalla  sussistenza  per 
la  compagnia,  il  che  sarebbe  proibito  dalle  peregrine 
regole  che  dominano  laggiù  dove  ni  cannone  non  arriva. 

(Ma  in  che  mondo  vivono  quei  signori  ?  La  capì 
il  generale  Ferrari,  che  l'anno  scorso,  dbpo  quindici 
giorni  di  Cauriòl  e  di  gelo  e  di  rancio  freddo  e  di 
granate  e  di  bestemmie  ci  mandò  su  —  il  cambio  ?  — 
questo  no,  lo  sapete  bene,  ma  un  litro  di  vino  a  testa 
ed  una  tazza  di  cognac.  Gli  alpini  capirono  che  quello 
voleva  dire  il  cambio  alla  fine  d'ella  guerra,  ma  dissero: 
—  Ben,  che  i  ghe  diga  al  general  che  se  '1  ne 
manda  drento  do  litri  de  vin  par  setimana,  femo  la 
firma  de  star  sul  Cauriòl). 

E  allora  ci  vuole  l'inganno,  anche  qui:  l'ufficiale 
alle  salmerie  preleva  ogni  lunedì  200  litri  alla  sussi- 
stenza per  la  mensa  ufficiali  della  compagnia. 
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—  Va  bene  che  soino  ufficialli  alpini  —  brontdia  il 
magazziiniere  laggiù.  —  Ma  questo  si  chiama  bere  ! 

Stasera  attendevo  a  cena  gli  ufficiali  della  297.^ 
del  Cuneo,  ma  hanno  telefonato  che  non  verranno. 
Viene  a  dirlo  il  sergente  d'ispezione,  che  ha  ricevuto 
la  comunicazione.  Un  breve  coinciliabolo  fra  me  e  i 
subalterni,  poi  ordine  al  sergente  di  tirar  fuori  dalla 
baracca  i  cinque  tali  soldati,  uno  per  plotone,  e  uno 
della  sezione,  per  moti^vi  urgenti. 

—  Armati  ? 

—  Non  importa. 

L'ufficiale  d'i  servizio  sorveglia,  non  veduto,  fuori 
della  baracca.  Un  affar  serio  a  svegliarli,  quei  cin- 
que —  poi  un  coro  di  bestemmie,  brancicando  nel 
buio  a  cercar  le  scarpe. 

—  Col  fusil  ? 

—  No,  senza.  Marcia,  tradotta. 

—  Ostia,  co'ssa  volli  che  no  i  ne  lassa  gnanca 
dormir  ! 

—  In  rico'gnision,  i  te  manda. 

—  In  mònega  !  Disarmai  } 

Dopo  cinque  minuti  i  cinque  svizzeri,  imbambolati, 
sull'attenti,  ricevono  gli  ordini  dall'ufficiale  di  ser- 
vizio :  vuotare  una  zuppiera  colma  di  gnoicchi  nella 
cucina  degli  ufficiali,  il  formaggio  c'è  sopra,  portarsi 
il  cucchiaio,  dopo  passare  dal  signor  capitano  a  pren- 
dere un  bicchiere  di  vino. 

Vengono,  infatti,  poco  dopo  (Bordoli  dice  che 
nemmeno  ha  bisogno  di  lavarla,  la  zuppiera)  con  gli 
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occhi  lustri,  a  beie  il  vino'  e  raccontar  la  loro  gioia. 
Dice  Tonòn,  piccolo,  rosso,  la  barbetta  da  becco: 

—  Eli  xe  el  più  bel  giorno  de  la  me  vita. 

E  De  Malandrino,  l'abruzzese  del  '96  che  ha  a 
casa  moglie  e  due  figli,  faccia  da  arabo'  terminata  dal 
pizzo  coxtOi  e  crespo,  spalamcando  la  bocca  su  un 
lucciccire  di  denti  da  lupo: 

—  Signor  Capitano,  tu  l'hai  indovinata  la  fame 
che  tenevo  stasera  ! 


Poiché  la  mia  compagnia  è  la  più  povera  d'uomini, 
il  maggiore  me  la  rimpolpa  con  tutti  i  condannati  che 
maadanp  al  battaglione  con  pena  sospesa.  Oggi  me 
n' ani  va  uno  che  viene  dal  battaglione  Feltre,  bel  tipo, 
vecchio  del  novantuno,  sciatore  scelto,  ciarlone  e  con- 
fidenziale. Il  suo  delitto?  Diserzione  all'interno:  in 
lingua  povera,  gli  avevano  promessa  una  licenza  se 
andava  di  pattuglia  in  un  certo  posto,  in  quel  certo 
posto  c'è  andato,  la  licenza  non  è  venuta,  se  l'è  presa 
da  se. 

Inutile  persuaderlo  che  ha  fatto  male.  Guarda  con 
occhi  chiari,  dice:  —  Gavevo  dirito  a  la  licensa,  sior 
capitano,  me  la  go  tolta  da  par  mi. 

Dirgli  che  è  un  atto  da  cattivo  soldato  ? 

—  Mi,  sacramento,  che  son  sempre  sta  el  primo 
in  tute  le  pattulie  che  gavemo  fate  al  Feltre  col  Caìmi 
quando  che  se  gera  drento  per  la  Valsugana  ? 

Ma  quattro  anni  gli  ha  buscati  lo  stesso.  L'ho  preso 
senza   spaventarmene,    come   ho  preso   gli    altri,    con- 
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<Jannati  più  o  meno  per  gli  stessi  reati  :  sono  scappati  a 
trovar  la  moglie  ((  che  la  gexa  duo  a  far  zaino  a  tera  » 
a  partorire,  cioè;  hanno  detto,  da  sbormiati,  aeroplano 
ai  carabinieri  ;  non  sqn  tornati  subito  allo  scadere  della 
licenza,  perchè,  cc<me  Palucci  raccontava  l'anno  scorso 
alla  Regana  quando  era  il  barbiere  della  265.^,  ((  ga- 
vevo  quel  a  vecia  de  me  mare  da  trovarghe  na  casa, 
che  el  xe  vero  che  mi  pare  è  morto  e  cussita  son  con- 
tento che  son  mi  el  capo  de  la  fameja,  ma  con  quela 
svergognata  de  la  mi  cuniada  no  la  se  poi  vedar,  e 
cussita  go  dovù  meterghe  pase  fra  quele  dbne  prima 
de  gmir  via,  e  son  sta  dal  sindaco  per  farme  slongar 
la  licensa  e  lù  gnente,  e  son  sta  dal  marescialo  dei 
carabinieri  e  lii  gnente,  e  alora  me  la  son  slongada 
da  par  imi  ».  E  finita  la  lunga  cicalata  un  attimo  di 
meditazione ,  poi  Palucci  aggiunge  : 

—  Ma,  sior  tenente,  se  lu  gaveva  bisogno  de  mi 
bastava  che  lu  el  me  (mandasse  un  telegramma  de  gnir 
subito  e  mi  vegniva  subito. 

Ora,  in  questi  casi,  se  nessuno  lo  veniva  a  sapere, 
il  maggiore  gli  faceva  quattro  urlacci,  un  calcio  sotto 
la  schiena,  tuttO'  era  finito.  Ma  gli  hanno  sorpresi  in 
treno,  o  alla  tappa,  hanno  avuta  la  loro  denuncia,  sono 
stati  condarunati. 

Sì,  son  cattivi  soldati,  indisciplinati.  Ma  che  volete 
fargli  quando  il  giorno  della  prova  son  ìì  pronti  a  dar 
via  la  pelle  con  bella  semplicità?  Il  sergente  Pianezze 
del  Cismon,  nel  luglio  del  1916  mette  su  sei  o  sette 
esploratori  malcontenti  —  anche  qui,  licenza  promessa 
e  non  veduta  —  e  scappan  tutti  a  casa,  Lamon  e  Arsiè 
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e  Fonzaso  (ci  fu  prima  la  storia  d'una  cassetta  di  bot- 
tiglie della  mensa  d'un  battagilione  di  fanteria  messa 
nella  loro  baracca  insieme  con  altri  fanti  e  un  servizio 
di  sentinella;  quei  mamgoldi  di  soppiatto  votarono  la 
cassetta,  misero  al  posto  delle  bottiglie  dei  bossoili  da 
75„  la  richiusero,  nessuno  se  ne  accorse).  Stanino^  a 
casa  tre,  quattro,  cinque  giorni,  ritoman  su  badiali  e 
sorridenti.  Pianezze  perde  i  galloni,  ma  chie<le  —  e 
ottiene  —  di  restar  eco  gli  esplioratori .  Al  Cauriòil  il 
19  ottobre  è  magnifico,  una  ferita  alla  fronte  non  l'ha 
fermato,  ha  trascinato  avanti  i  compagni  come  fosse 
ancora  sergente,  è  rientrato  a  notte  dal  combattimento, 
acceso,  stravolto,  un  velo  di  sangue  sul  volto.  —  Sior 
tenente,  me  dispiase  d'averghene  copà  pochi  de  quei 
porrei  !  —  e  se  gliela  danno,  e  se  gli  ani  va  a  tempo 
prima  che  ci  lasci  la  ghirba,  avrà  una  medaglia  d'ar- 
gento. 

Ed  io,  con  questi  condannati,  con  questi  brutti 
soldati,  rimpolpo  la  compagnia  di  fegatacci  sani. 

Il  supemore  è  venuto  a  visitar  la  mia  linea  e  m'ha 
messo  agli  arresti.  Amen.  Questo  mi  succede  da 
quando  gli  sono  caduto  in  disgrazia,  e  se  non  fossero 
quei  soldi  dell'indennità  che  ci  si  rimettono,  ormai 
il  morale  ci  ha  fatto  il  callo.  E  dice  :  Bisogna  affret- 
tarsi a  fare  i  ricoveri  per  l'inverno,  mandi  a  prendere 
tavole,  guardi  però  che  ne  ho  poche,  ed  armi  bene 
le  baracche,  si  ricordi  però  che  alberi  non  se  ne  ta- 
gliano, e  faccia  caverne,  guardi  però  che  gelatina  non 
ne  ho. 
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Già.   Qui  c'è  un  buco,   m/i   faccia  un  osso  buco. 

Si  mandano  a  prendere  tavole  al  magazzino  del 
Gruppo,  me  ne  -danno  dieci,  e  se  non  ne  potessi  ru- 
bare una  trentina  tutte  le  notti  disfacendo  i  baracchini 
che  sta  facendo  di  giorno  il  Genio  sulla  strada  del 
Pagerlok  (lavoro  di  Penelope)  starei  fresco.  Per  i 
tronchi,  una  pattuglia  fuori  dei  reticolati,  così  sgom- 
briamo cwiche  il  campo  di  tiro.  Sfrondarlo  subito,  però, 
il  tronco,  perchè  se  il  superiore  lo  vede,  gli  sii  possa 
contare  che  è  vecchio,  trovato  lì  (con  che  cosa  pensa 
che  si  armino  le  baracche  ?).  Ma  chiodi  non  ce  n*è. 
Nemmeno  alla  Divisione.  Sono  rarissimi  qua  su,  tanto 
preziosi  che  alla  compagnia  di  Busa  si  giuoca  alla 
rrtorra,  e  chi  fa  dieci  punti  vince  un  chiodo. 

Chiamo  Da  Sacco  il  fabbro  a  consulto,  occhietti 
vivi  sul  viso  scarno  e  bruno,  che  è  stato  diciannove 
anni  a  Salisburgo,  e  dhe  non  sorride  mai.  Da  Sacco 
dice  —  Penso  mi  a  far  i  ciodi,  se  lu  me  dà  el  carbon  per 
la  fucineta. 

—  Hai  una  fucinetta  } 

— •  Sior  sì  (orgoglio  negli  occhi).  La  go  preleva  al 
bataion  de  fanteria  quandb  g'avemo  a  vìi  el  cambio.  Ma 
carboin,  quelo  mie  manca. 

Carbone  ?  Buono  di  pnelevamento.  Non  ce  n'è, 
rispondono.  Allora  trattative  con  quelli  del  martellio 
perforatore,  il  permesso  di  farsi  aggiustare  le  scarpe 
dal  mio  calzolaio  e  farsi  dare  un  bicchiere  di  vino 
da  Bordolli;  e  loro  cedono  il  carbone. 

Le  tireremo  su,  finalmente,  queste  baracche  ? 

Prima  però  Da  Sacco  si  deve  costruire  uno  scal- 


—  169  — 

pelilo  e  una  pinza,  dopo  si  mette  a  fabbricar  chiodi, 
senza  testa,  non  importa,  si  lasciano  battere  lo  stesso, 
come  i  generali  (quelli  austriaci,  diciamo).  E  la  gela- 
tina poti  è  un  affar  serio  trovarla,  ci  danno  cheddite 
—  ma  poca  —  o  quella  polvere  nera  che  è  un  disa- 
stro. EA  è  curioso'  veder  un  tenente  con  un  pacco^  di 
cartocci  di  gelatina  in  mano,  chissà  dove  gii  ha  tro- 
vati, insidiato,  corteggiato,  assordato  di  promesse  per- 
chè me  ceda  un  poco,  come  recasse  con  sé  il  più  pre- 
zioso dei  tesori. 

Poi,  perchè  le  tavole  mancano,  si  decide  di  tirar 
su  i  muri.  Ma  anche  qui,  la  calce  non  ce  la  danno:  e 
bisogna  ricorrere  a!l  imedico  che  la  prende  al  magazzino 
della  sanità  con  la  scusa  che  gli  serve  per  la  disinfe- 
zione latrine  4 

E  così  i  baracchini  sorgono.  Ma  il  superiore  che 
viene  accigliato  in  linea  e  vuole  le  rastrelliere  —  per- 
sino !  —  per  i  fucili i  e  i  cartelli  con  l'indicazione:  La- 
trina, e  il  filo  d'Arianna  per  andarci  di  notte,  il  su- 
periore che  dà  pipe  a  destra  ed  a  sinistra,  non  sospetta 
nemmeno  per  un  attimo  con  che  cosa  si  combatte  qui 
per  farci  la  casa,  mentre  c'è  già  mezzo  metro  di  neve 
e  il  gelo  fluisce  la  notte  sotto  gli  abeti  stecchiti  :  con 
quali  accorgimenti  questi  combattenti  fanno  i  muratori 
igli  scalpellini  i  falegnami,  conquaili  sdtterfugi  se  la 
cavano,  persino  con  una  ricognizione  in  fondo  al  val- 
lone, a  ole  passii  dagli  austriaci,  per  portar  via  le 
lamiere  alle  vecchie  baracche  abbandonate,  che  se 
ai  sommi  comandi  lo  sapevano  gli  veniva  un  accidente. 
Già,  perchè  per  uscire  dai  reticolati  ci  vuole  il  loro 
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ordine  scritto;  e  questo  perchè  per  loro  i  reticolati  ser- 
vono ad  impediie  ai  soldati  che  volessero  disertare  di 
farlo  —  non  ad  impedire  che  venga  dentro  il  nemico, 
come  credevamo  io  e  te. 

Gai  lavoratori,  ai  quali  basta  iniziare  qualchecosa 
perchè  s'innamorimo  de'll' opera,  e  portano  in  tutto  una 
logica  e  serena  perfezione  ;  e  lisciano  con  cura  i  travi 
e  squadrano  a  filo  le  pietre,  felici  di  ritrovare  gli 
arnesi  della  loro  fatica  da  borghesi,  felici  di  mostrare 
al  capitano  che  con  un  colpo  solo  di  mazza  dato  giusto 
spaccano  il  sasso  in  due  (gli  danno  prima  qualche  ta- 
statina  attorno,  e  si  consigliano  serii),  felici  delle  ta- 
vole che  si  segano  essi  stessi  dal  :troinco'  d'abete  con 
gesti  eleganti  e  jeratici,  e  che  ammucchiano  in  pira- 
mide vicino  alla  baracca.  Individui,  personalità  che 
si  distaccano  a  una  a  una  dalla  massa  grigia,  e  vien  rac- 
capriccio a  pensare  che  una  pallottoia  annullerà  do- 
mani tanto  senno  semplice,  tanto  accorto  senso  della 
vita.  Limana,  caporali  maggiore,  grande  e  bruno,  barba 
quadrata  e  due  occhi  dolci  e  buoni,  che  ruzzola  tron- 
chi come  fossero  fuscelli;  Tiziano  Centa,  dal  grande 
barbone  rossastro  su  un  viso  da  quindicenne  paffuto, 
che  ci  tiene  alla  sua  fama  d'essere  il  più  forte  soldato 
della  compagnia  e  s'accanisce  a  smuover  sassi  grossi 
come  una  botte;  Costa  l'esploratore,  secco  e  ruvido, 
che  colpito  di  ritenuta  sulla  cinquina  per  avere  perduta 
la  maschera  me  ne  portò  alla  sera  dieci  arrangiate 
chissà  dove  chiedendo  se  ero  disposto  a  pagargliene 
nove  ;  De  Riva  il  carbonaio,  che  nel  bosco  fradicio, 
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sotto  la  nevicata,  con  un  fiamniifero  e  due  cartoline 
sa  suscitare  in  cinque  minuti  una  fìamnfiata  che  basta 
a  tutto  ri  plotoine  ;  Toncn  ohe  fa  scomipi sciare  tutta  la 
compagnia  per  le  storie  matte  che  racconta  con  una 
faccia  da  satiruccio  malinconico,  e  che  vuole  andare 
negli  arditi  perchè  ((  ciapar  le  posision  l'è  el  più  gran 
gusto  che  ghe  sia,  ma  tegnirle  dopo  l'è  na  gran  pas- 
sion  )).     . 

Tcfliòn  s'è  cacciato  nel  suo  buco,  una  tana  da  volpe 
che  si  fa  solo  lui,  con  Semprebon  che  gli  tiene  il  pi^ 
stoletto. 

—  Poi  ghe  faremo  la  svolta,  e  drento  altri  dò  me- 
tri. E  poi  ghe  metaremo  un  cartelo  in  ^ima  :  Questa 
caverna  l'ha  fata  Tonòn.  E  là  in  fondo  zogheremo 
la  morra  con  un  candelin,  che  le  granate  no  i  ne  ciapa 
de  sicuro. 

Altre  squadre  si  sono  scavati  i  loro'  ricoveri  qua 
e  là  nelle  trincee,  neirimiminenza  dell 'inverno,  caverne 
rivestite  di  tavole,  baracchine  a  sgrondo  contro  il  cam- 
minamento; e  si  sono  fabbricate  le  stufe  con  i  lattoni, 
e  se  dal  tetto  piove  un  poco  ci  si  mette  sotto  la  gavetta. 
A  sera  andando  per  la  trincea,  chi  origlia  alle  porte, 
sente  dialoghetti  buoni  e  semplici,  bestemmie  innocue, 
niente  previsioni,  niente  sconforti.  E  l'abruzzese  anal- 
fabeta che  detta  al  compagno  che  sa  scrivere  la  sua 
lettera. 

—  Dije  che  l'è  una  vacca.  Sì,  scrivi  così.  E  che 
nun  me  ne  importa  più  gnente.  E  dije,  sì,  dije  che 
se  pò  pijà  pure  n' altro  amante,  e,  aspetta  —  je  vojo 
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dì  tutto,  capiisci  ?  —  idije  icosì,  ohe  num  me  n'iimpoita 
più  gnente. 

Fuori  non  ci  sono  che  le  vedette.  Due  ore  di 
turno  e  due  di  riposo,  perchè  siamo  rimasti  troppo 
pochi.  Ambiguità  nevosa  fra  il  bosco,  calma  perfetta, 
senso  d'una  rete  d  insidia  che  può  stringersi  da  un 
momento  all' altro.  La  notte  brilla  con  stelle  indiffe- 
renti sull'attesa  taciturna.  Insonnia  e  veglia  nel  barac- 
chino del  capitano,  dell  comandò  di  battaglione  :  e 
pronto  il  conforto  di  caffè  e  di  pane  arrostito  per  l'uffi- 
ciale di  servizio  che  ha  finito  il  suo  giro.  Nelle  caver- 
nette,  nelle  baracchine  pochi  dormono.  Dialoghi  fra  il 
capoposto  e  i  suoi  uomini,  attorno  al  fuoco  idi  legna 
nel  bidone,  fumo  acre  ohe  morde,  f accie  tagliate 
crude  dalla  fiamma  che  profonda  gli  occhi  in  cavità 
enormi  e  incide  le  bocche  segnate  dalla  barba  cre- 
spa :  nidi  di  mitragliatrici  e  d'energia  insonne,  se  il 
nemico  volesse  attaccare.  Ma  noi  sappiamo  bene  che 
non  ci  pensa. 

Quando  vuole  attaccare,  lo  sentiamo  con  un  senso 
volpino  che  ci  è  venuto  con  l'abitudine.  Ma  ridiamo, 
quando  l 'allarme  ci  viene  dal  di  dielTo.  Laggiù,  ai 
comandi  isterici,  basta  un  ichiacchierìo  di  mitragliatrici 
o  la  sghignazzata  di  qualche  bomba  a  metter  paura. 
Che  c'è,  che  succede?  E  si  attaccano  al  telefono  e 
ti  rompono  l'animo.  Cose  che  accadono  a  chi  non  ha 
fatto  la  guerra.  Se  aivessero  posti  con  noi  i  reticolati 
e  avessero  provato  a  passar  quelli  degli  altri,  se  aves- 
ser  scavate  con  noi  le  trincee  e  preparati  gli  apposta- 
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mentì,  se  avesser  preso  i  pidocchi  con  noi  e  tnemato  di 
freddo  con  noi  e  rabbrividito  con  noi  sotto  l'attacco  im- 
minente,  saparebbero  bene  come  stanno  le  cose.  E  non 
ci  domanderebbero  ogni  sera  di  radidoppiare  la  vigi- 
lanza come  se  fosse  la  razione  foraggi  (quella  invece 
la  diminuiscono,  poveri  muli).  Ma  non  hanno  fatto  la 
guerra,  pur  se  la  comandano. 

E  dice  De  Fanti,  barbetta  rossa,  cuor  d'oro,  sotto- 
tenente da  venti  mesi  perchè  le  carte  gliele  smarri- 
scono sempofe,  e  sfottuto  dal  colonnello  che  non  capisce 
quanto  orgoglioso  eroismo,  quanto  spirito  di  sacrificio 
sia  sotto  la  sua  scontrosità  ruvida  di  cadorino  —  dice 
De  Fanti  : 

—  La  guerra  la  vinceremo  quando  comanderanno 
le  divisioni  quelli  che  hanno  comandato  un  plotone  in 
guerra  e  sapranno  che  cosa  vuol  dire. 


A  leggere  i  giornali  se  ne  imparano  delle  buonine. 
Ecco  qua.  Un  deputato  intenoga  il  ministro  delila 
Guerra  per  sapere  se  sia  vero  che  per  i  nuovi  chiamati 
alle  armi  non  ci  sia  più  il  volontariato  d'un  anno:  e  il 
ministro  si  affretta  a  tranquillizzare  l' interrogante,  che 
i  volontari  di  un  anno  ci  saranno,  sì,  e  quello  che  più 
importa  anche  in  armi  che  non  siano  la  fanteria. 

Un  altro  deputato  espone  recriminazioni  alla  Ca- 
mera lamentando  la  troppo^  rapida  carriera  degli  uffi- 
ciali delle  armi  combattenti  sopratutto  in  confronto  de- 
gli ufficiali  della  sussistenza  e  del  commissariato.  Ma- 
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cabro,  roinorevoile  recriminante;  che  dovrebbe  anche 
ricordare  l'apologo  trilussiano  :  ((  La  promozione  è  certa, 
e  t' assicuro'  —  perchè  me  so'  magnato  er  capitano!  ». 

Un  terzo  onoreivole  lamenta  che  non  sia  considerata 
campagna,  con  tutti  i  nastrini  e  le  iindennità  e  i  com- 
puti economici,  la  guamigiome  in  Ancona  per  le  sue 
fxequenti  offese  dal  cielo  e  dal  mare. 

Vien  qua,  vecio,  che  oggi  festeggi  con  Romanin 
i  tuoi  sessanta  mesi  .filati  di  naja  e  se  la  ti  va  bene 
fra  altri  dieci  mesi  sarai  tenente  con  due  anni  di  an- 
zianità arretrata,  e  dal  fondo  della  gavetta  che  il  dot- 
tore ci  ha  riempito  di  vino  buono  tiriamo  fuori  le  nostre 
meditazioni.  Il  soldato  di  fanteria  (e  l'alpino  non  è 
che  un  fante  più  testardo  e  più  solido),  lacero,  pidoc- 
chioso, sudicio,  confitto  alla  terra  ed  al  fango  che 
rosicchia  insieme  alla  pagnotta  dura  e  al  rancio  freddios 
e  se  passa  la  granata  tutta  la  faccia  su  quel  fecciume 
per  farsi  più  piccolo;  che  dorme  fra  un  allarme  ed  un 
calcio,  serrato  dai  suoi  aggeggi  di  guerra,  a  caso,  sotto 
la  tenda,  all'addiaccio  anche  se  piove,  anche  adesso 
che  ottobre  riammucchia  la  neve  sul  suo'lo  —  gratta 
via  la  neve  se  vuoi  fare  un  po'  di  fuoco,  e  sempre 
quell'umide»  addosso  — ;  che  la  sua  guerra  più  belila 
combatte  il  giorno  di  combattimento,  ma  gli  resta  poi 
l'ailitra  d'ogni  ora  col  topo  con  l'insetto  col  vento  con 
le  circolari  che  gili  vietano  di  spogliarsi  anche  a  riposo, 
col  cantiniere  che  gli  ruba  sul  vino,  con  la  posta  che 
si  smarrisce;  il  fante  non  interessa  gli  onorevoli  preo- 
pinanti. E  i  tardi  chiamati  alle  armi  deprecano  la  sorte 
di  venire  a  far  parte  della  purpurea  fanteria  così  prò- 
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diga  di  sangue  ;  e  chi  speculò  il  volo  dei  velivoli  ne- 
mici dalle  altane  fiorite  (è  uscito  adesso  un  libro  di 
Ezio  Maria  Gray  che  si  può  definire  il  libro  d'oro 
deirimboscatura  italiana)  vuole  anche  lui  il  suo  soldo 
di  guerra  e  il  suo  nastrino  sul  petto. 

—  Diavolo  —  dice  Romanin  - —  costa  più  la  vita 
in  città  che  in  trincea. 

—  Siamo  figli  di  cani  —  dice  il  dottore  —  presi 
a  calci  da  chi  dovrebbe  baciare  \e  nostre  pèste,  e  ma- 
ledetti dai  proleti. 

E  ci  squinterna  sotto  il  naso,  edizione  di  Colonia 
apud  Naulaeum,  1679,  la  profezia  di  Ezechiele,  la 
maledizione  del  fante  :  ((  Et  projiciam  te  in  terram, 
super  faciem  agri  abjiciam  te  :  et  abitare  faciam  super 
te  oiimia  volatilia  coelli,  et  saturabo  de  te  bestias  uini- 
versae  terrae.  Et  dabo  oames  tuas  super  mointes,  et 
implebo  colles  sanie  tua.  Et  irrigabo  terram  foetore 
sanguinis  tui  super  montes,  et  valles  implebuntur  ex  te.  » 


PARTE  TERZA 


"  La  plupart  ràla  dans  les  defilés  noctumes 
S' enivrant  du  bonheur  de  voir  couler  son  sang, 
O  Mort  le  Seul  baiser  aux  bouches  taciturnes  „ 

(MALLARMÉ). 


30  ottobre. 

Notizie  tragiche  giungono  dalla  fronte  orientale. 
Il  nemico  calpesta  il  suolo  della  patria,  soldati  gettano 
le  armi. 

Qui,  nulla.  Vigilia  che  s'atted;ia  di  malinconie 
burocratiche,  attergati  e  circolari,  pedanterie  di  co- 
mcindanti  nevrastenici,  buffe  pretese  di  superiori  che 
non  sappiamo  stimare. 


Noe  sappiamo  più  nulla  di  quello  che  succede.  Né 
posta  né  giornalli  né  comunicati,  solo  notizie  sgan- 
gherate arrivano,  impossibili  di  successo  o  angosciose 
di  rotta.  Ponti  troncati,  dietro  a  noi,  ogni  legame  ta- 
gliato, soli  noi  e  il  nostro  aspro  cornpito  quando  il 
nemico  urgerà.  La  solitudine  fosca  di  questa  neve  é 
tutto  il  nostro  mondo  ormai.  Ma  i  soldati  di  Busa  tutti 

P.  Monelli,  Le  scarpe  al  sole  -   12. 


—  178  — 

friulani,  e  qualcuno  dei  miei  ufficiali,  Romanin  da 
Fo'ini  Avoltri,  Scarpa  da  Udine,  De  Fanti  da  Agordo, 
ignorano  tutto  della  loro  famiglia;  ma  i  miei  soldati, 
tutti  cadorini  e  bellunesi,  presentono  il  rischio  che 
batte  alle  loro  case  e  si  ladunano,  a  sera,  sulla  cima 
più  alta  a  intendere  l'orecchio  e  l'animo  verso  quelle 
lontananze. 

O  tu  stele,   biele  stele, 
va,   palese  il  mio  destin, 
va,  daùr  di  che'  montagne, 
là  ca  l'è  il  mio  curisin... 

Taciturnità  alle  mense,  ricerca  del  grappino  ma 
solo  per  deviare  le  idee,  impressione  di  inutile  di  tiri- 
site  d'irrevocabile  —  come  quando  nel  poraeriggioi  di 
inverno  giunto-  sotto  la  cima  scivolai  sul  ghiaccio  liscio 
fino  al  fondo  della  parete,  e  mi  toccò  ricominciare 
l'ascesa. 


9  novembre. 

Senza  combattimento  dobbiamo  abbandoinare  le 
belle  linee  munite,  gli  appositamenti,  tutta  la  nostra 
opera  di  tre  mesi,  le  baracchette  in  cui  già  si  pregu- 
stava l'ovattato  assedio  della  neve. 

Stasera  nevica  con  infinita  tristezza,  senza  vento, 
sulla  linea  che  s'ammanta  dii  suprema  bellezza  —  per  il 
commiato.  I  soldati  miontano  taciturni  per  l'ultimo  turno 
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Ji  trincea.  La  notte  è  già  corsa  da  bagliori  improvvisi; 
i  soliti  incendi  delle  ritirate.  Come  l'anno'  passato. 


10  novembre. 

La  nevicata  ha  cessato.  Tutto  il  gforno,  nel  deso- 
lato disordine  delle  cose  che  si  abbandoinano  — ■■  mar- 
cia tortuosa  —  brontolando,  noi  e  le  truppe  a  cui  si 
passa  d'accanto,  perchè  non  si  capisce  l'abbandono  di 
tanto  terreno  —  tesO'  l'orecchio,  invaino,  a  cogliere  più 
che  rare  fucilate  di  pattuglie  —  ripieghiamo  su  posi- 
zioni più  arretrate,  linea  erta  di  monti  senza  trincee. 
Cii  si  accampa,  a  sera,  fra  Ja  neve,  sui  fianchi  del  monte 
Tondarecar. 


/  /    novembre. 

A  mezzogiorno,  si  levano  d'improvviso  le  tende. 
Pare  che  il  nemico  abbia  rotto  più  a  valle.  Sotto,  alpini 
delle  ore  tragiche,  per  turare  il  buco!  Mollare  tutto,  le 
casse  di  cottura,  le  tavole  racimolate,  la  terza  coperta, 
ma  far  presto,  far  presto.  Giù  a  rompicollo. 

A  valle  buone  nuove.  La  falla  è  stata  chiusa  per 
opera  del  battaglione  Verona:  ci  ha  lasciati  tutti  gli 
ufficiali,  ma  l'ha  chiusa. 

Foza  fangosa.  Dove  dormiremo  stanotte }  Intanto 
ci  cacciamo  dentro  alla  sussistenza.  Se  si  deve  perdere 
il  paese,  rubiamo  noi  prima  dei  cecchini.  Io  nascondo 
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sotto  il  cappotto  un  sacchetto  di  zucchero  che  mi  ad- 
dolcirà gli  atroci  caffè  di  Bordoli.  E  i  soldati  rubano 
le  scatolettei  dir  came. 

Il  fato  è  buono.  Dopo  un'ora  di  marcia  si  giunge 
ad  una  casa,  fra  pareti  di  muro,  davanti  ad  un  enorme 
focolare  su  cui  arde  il  ceppo  della  leggenda. 

Buona  sera,  signori  della  Presidiaria.  Voi  ci  offrite 
l'ospitalità  e  noi  vi  mostriamo^  le  nostre  f accie  allegre 
di  combattenti  in  vacanza. 


Centelliniamo  il  riposo  davanti  al  focolare.  Ma  a 
crepuscolo  allarmi.  Faticosa  marcia  sotto  la  neve;  si 
giunge  nella  tormenta  alle  falde  del  monte  Tondare- 
car,  si  accampa  nella  neve  e  nel  pacciume. 


ì  3  novembre. 

All'alba,  ordine  di  andare  in  linea  con  la  compa- 
gnia sul  monte  Tondarecar.  I  buoni  soldati  del  genio 
hanno  cominciato  a  costruire  un  reticolato'  proprio  sulla 
cresta  del  monte.  Campo  di  tiro,  zero.  Rifaremo,  non 
è  vero  ?  Fare  e  disfare  è  tutto  un  lavorare  ;  ma  voi 
farete  le  schioppettate  con  noi  se  sarà  necessario.  E 
sarà  necessario.  Che  ho  quattro  uomini  ogni  cinquanta 
metri. 
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Nella  luce  livida  doloroso  scenario  delle  alpi  che 
furono  noistre  e  che  ora  it  nemico  possiede.  Ma  dove 
urterà  contro  il  nostro  dolore  e  il  mostro  rancore,  non 
passerà. 

15  novembre. 

Non  è  passato. 


22  novembre. 

Nemmeno  oggi  è  passato.  Dopo  la  furia  del  bom- 
bardamento su  queste  linee  appena  abbozzate,  il  ne- 
mico ha  ritentato  lo  sforzo  con  vanità  d'assalti  tenaci. 
E  anche  oggi,  morti  su  morti  ha  lasciato,  nel  bosco, 
nel  pianoro  scoperto,  fra  i  sassi,  contro  i  reticolati. 

Le  mitragliatrici  radevano  la  trmceetta  bassa  sul 
cucuzzolo  —  ma  appena  il  rischio  s'allontanava,  fuori 
le  teste  i  miei  alpini  ostinati,  a  cercar  il  bersaglio.  E 
De  Fanti  teme  che  si  siano  radunati  nemici  in  an- 
golo monto  sottO'  il  reticolato,  e  balza  in  piedi  fra  una 
raffica  e  l'altra  sulla  trincea  e  butta  —  e  colpisce  nel 
vivo  —  bombe  a  mano  lì  sopra,  barba  al  vento,  deci- 
sione d'eroismo  stampata  sulla  faccia.  L'altra  ootte 
udimmo  gli  urli  delle  donne  'di  Enego,  quando  v'entrò 
l'austriaco  —  e  De  Fanti  pensa  a  sua  madre  e  alle 
sorelle  rimaste  nel  borgo  cadorino  e  una  volontà  in- 
flessibile di  vendetta  gli  segna  la  fronte. 

Ahimè,  ho  paura  che  stamattina  non  sì  mangi,  né 
ufficiali  né  truppa.  Il  vecchio  Gallina  ha  mollato  me- 
stolo e  forchetta,  eid  eccolo  qui  alle  fucilate,  e  dove 
mira,  azzecca.  E  Ceschin  ha  lasciato  laggiiì  le  casse 
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di  cottura  ed  è  venuto  a  cercare  un  fucile,  e  quando  io 
mi  meraviglio  dii  vederlo  qui  e  gli  faccio  i  miei  elogi, 
mi  guarda  attonito,  meravigliato  lui  della  mia  meravi- 
glia. 


M'arrivano  i   complemeinti  in  limea. 

PerclKè  dice  il  generale:  Voi  siete  truppe  aolide, 
quindi  resterete  in  Imea  ancora  un  poco;  il  cambio^  — 
in  Italia,  sapete,  con  vino  e  con  donne  !  —  lo  avrete, 
ma  più  tardi. 

E  questi  bocetti  del  '99  che  Han  le  famiglie  che 
son  rimaste  di  là,  e  tremano  di  freddo  la  notte  perchiè 
hanno  solo  una  coperta  e  schizzan  fuori  dallla  tendila 
venti  vdlte  a  far  le  corse  per  scaldarsi,  questi  bocetti 
sono  pieni  di  buona  volontà,  e  già  battezzati  dal  san- 
gue, perchè  imentre  venivan  su  a  gruppi  ci  batteva  den- 
tro l'artiglieria  nemica  dal  Lisser. 


Ma  poiché  c'è  un  tenente  colonnello  che  non  vuole 
andare  sotto  un  altro  tenente  colonnello,  e  c'è  poi 
quello  che  rimarrebbe  senza  rebbio,  e  se  lui  ci  ha  il 
suo  settore  lo  voglio  anch'io,  così  si  scompongono  i 
gruppi,  si  ricompongono,  dividono  il  fronte  in  settori 
e  in  sottosettoiri ,  si  prende  il  nostro  battaglione,  si  dice  : 
Cavati  di  lì  e  vai  in  un  altro  settore,  se  no  il  conto  dei 
settori  non  torna  più.  Amen.  E  ci  porteremo  in  linea 
sotto  Castelgomberto, 
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Speravi  <li  andaire  a  riposo  in  Italia,  alpino  bron- 
tolone ?  Ma  quello  —  lo  ha  detto  il  generale  —  è  il 
premio  alle  brigate  poco  solide,  che  a  tenerle  molto 
in  linea  c'è  paura  che  mollino. 

C'è  ancora  vino  nel  barilotto,  c'è  ancora  fede  nei 
cuori  e  forza  nelle  gambe  ?  E  allora  via  la  malinco- 
nia, ragazzi.  Il  vostro  capitano  vi  racconterà  stasera 
com'era  bella  la  sua  amica  bionda  il  giorno  di  maggio. 


Antri  trogloditici,  stillare  delle  pareti  umide.  Reu- 
matismi . 


Pace,  finalmente,  dopo  il  tambureggiare  di  tutto 
il  giomo,  e  felice  Porro  che  va  ferito  all'ospedale... 
che  non  lo  intrappoleranno  lui,  come  temiamo  per  noi. 
Nel  mare  di  corallo  e  di  viola  della  sera  si  sommergono 
le  alpi  peridùte,  si  attenuano  le  dolomiti  di  fiamma. 
Sul  morite  Grappa  i  bagliori  del  lungo  bombardamento 
assumono  una  nitidezza  di  stelle  sull'azzurro  del  monte, 
quasi  spoglio  di  neve  in  questa  ostinata  primavera  • — 
alleata  del  nemico. 

L'esaltazione  del  mio  posto  di  combattente  d'avan- 
guardia, sempre,  nelle  ore  più  gravi,  stasera  cede  ad 
una  stanchezza  un  po'  grave,  fatta  di  presentimenti,  di 
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nostalgie,   di  ricordi  suscitati  senza  sforzo  dall'ora  di 
viola  e  d'azzurro. 

Non  c'è  più,  in  me,  da  un  pezzo,  la  presuntuosa 
certezza  di  sopravvivere.  Troppo  si  prolunga  la  guerra, 
troppi  se  ne  sono  andati  e  se  ne  vanno  ogni  giorno  per 
la  via  tenebrosa  della  rinuncia.  La  vicenda  è  eterna, 
con  giuoco  contiguo  siam  presi  dentro  nella  macina  e 
ri  sputati  fuori  per  esserci  impigliati  di  nuovo  più  tardi. 
Stanchezza  e  terrore  di  questo  destino  ferreo'  —  stasera  : 
come  fossimo  già  morti  e  solo  c'indugiassimo  ancora  su 
questo  mondo  nella  speranza  d'una  resunezione  impos- 
sibile. 

Presentimenti. 

Dice  il  capitano  Busa  :  —  Dòman  quei  che  xe  sul 
Tohdarecar  i  lo  perde,  mi  vago  al  contratacco,  sparo 
sora  a  lori  e  ai  todeschi,  e  ghe  lasso  la  ghirba. 

Uno  dei  tctnti  presentimenti  —  perchè  indugiarcisi 
sopra  col  pensiero?  E  col  suo  soniso  un  po'  stanco 
sul  volto  scarno  e  solcato  da  trenta  mesi  di  guerra,  at- 
tinge vino  dalla  grande  zuppiera  posata  a  terra,  nel 
circolo  dei  suoi  subalterni  e  di  noi  ospiti,  seduti  alla 
turca  sui  sacchipelo.  E  racconta  le  sue  piccole  disav- 
venture, sottolineate  dai  gesti  eloquenti,  già  dimenti- 
cando tristezze  e  previsioni. 

—  EI  vegna  qua,  Casagrande,  el  beva  un  goto. 
Nane,  porta  la  tazza  degli  ospiti  all'aiutante  maior. 

E  Casagrande  riceve  dal  sorridente  Nane  la  tazza 
degli  ospiti,  in  cui  un  bocetta  del  '99  si  annegherebbe, 
ed  ove  ondeggia  un  rosso  mare  di  vino. 
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—  LotÌ  i  me  tira  i  granaton,  capisse  —  continua 
Busa  con  una  portentosa  ricchezza  di  mimica  —  e  un 
de  sti  mazzai  de  granaton  el  me  ciapa  in  te  la  tenda. 
In  te  la  tenda  gavevo  ©1  cofano  de  cancelleria,  el  tele- 
fono, e'I  caratel  del  vin.  El  me  lassa  star  eJ  cofano 
che  podeva  ben  andar  a  ramengo,  con  le  so  scartoffie, 
el  me  lassa  star  el  telefono  che  '1  ghe  serve  a  lu,  per 
romperme  sempre  l'anema,  e  nossignor,  ostia,  el  me 
ciapa  propri  sul  caratel  del  vin. 

Costernazione. 

—  Ma  ade  so  go  fato  far  na  gal  ari  a  sul  de  drìo, 
e  in  fondo  alla  galaria  ghe  meto  el  vin,  che  se  i  code- 
schi  voi  ciaparlo  bisogna  che  i  me  tira  le  granate  col 
rampm  che  marcia  a  zuriick. 


4  Dicembre. 

Alpini  di  Castel gomberto,  noi  lo  sappiamo  tutti, 
nevvero,  che  il  nemico  noi  lo  abbiamo  respinto,  che 
sconvolse  con  le  sue  artiglierie  le  trmceette  basse,  e 
tentò  di  sorprendere  le  nostre  guardie.  Mfa  il  nemico 
ha  rotti  i  fianchi  più  deboli,  le  truppe  sulla  noistra 
destra  si  arrendono,  siamo  avvolti  e  minacciati  da  tre 
lati. 

È  l'oiTa  :  quella  che^  io  presentivo,  pur  riluttante,  diali 
mio  primo  giorno  di  guerra.  Pare  che  tutto  il  passato 
di  lotta  e  di  angoscie  e  di  sforzi  confluisca  con  enorme 
violenza  ad  un  solo  punto  definitivo  e  tragico  per 
vivere  il  quale  tutto  quel  passato  non  fu  che  un'attesa 
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necessaria.  È  il  momento  in  cui  la  vita  non  è  nulla 
e  la  madre  è  dimenticata  e  il  viso  di  un  morto  ha  la 
promessa  di  un'uguale  pace  al  tuo  smanimento.  Ma 
il  rivoletto  di  sangue  dalla  fronte  del  caporalmaggiorte 
e  le  parole  concitate  del  sottotenente  s'intagliano  nei 
sensi,  afferrati  con  nitidezza  di  percezione,  incasel- 
lati per  il  ricordo  etemo. 

Il  capitano  Busa  parte  con  tutta  la  300.^  per  ten- 
tare di  chiudere  il  buco. 

Ma  adesso  gli  ho  addosso  io. 

Corpo  a  corpo.  Sbalzi  successivi,  difesa  disperata 
delle  mitragliatrici.  Sei  morto  anche  tu,  vecchio  Altin  ? 
Io  t'invidio. 

Intorno  a  Castel gomberto  formiamo  la  linea  defini- 
tiva. Di  qui  non  debbono  passare  pm.  Qui  ci  son  penne 
d'alpini,  perdio.  E  il  nemico  cede,  e  si  accontenta  di 
sgranare  su  di  noi  le  sue  mitragliatrici. 

Lontani,  nel  bosco,  sempre  più  poveri  di  voci,  i 
((  Savoia  !  ))  della  eroica  300.^,  che  combatte  la  inu- 
tile lotta  ineguale,  che  si  dissolve.  Ed  ecco  Tarchetti 
arriva,  l'adolescente  meraviglioso,  e  ci  dice  che  anche 
Busa  è  morto,  schiantato  da  uina  pallottola  in  fronte, 
eroe  sereno,  gaio  compagno  da  diciotto  mesi  della 
mia  guerra.   Io  lo  invidicr,  stasera. 

Ed  una  ragione  di  rabbia  un  poco  umoristica  fra 
il  grande  smarrimento  angoscioso:  il  nemico  s'insedia 
alle   nostre  mense  preparate,   mangia  il   rancio  pronto 
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dei  nostri  uomini  :  e  noi  ci  tiriamo  la  cinghia.  Ma  con 
tiro  a  segno  preciso  i  piij  imprudenti  che  mettono  il 
naso  fuori  dalle  caverne  sono  mandati  a  gambe  all'aria. 

Scende  la  notte  gelida,  ventosa.  Giungeranno  i 
contrattacchi  sperati  ?  Intanto,  senza  cibo,  senza  co- 
perte, senza  ripari,  tenacemente  aggrappati  alla  mon- 
tagna, attendiamo  che  il  nemico  avanzi. 


5  dicembre. 

Tutti  gli  attacchi  notturni  del  nemico  sono  dispe- 
ratamente respinti.  I  soldati  hanno  fame  e  gelano  nella 
notte  rigida,  ma  finché  le  mani  intirizzite  reggeranno 
la  baionetta,  si  colpirà. 

Un  i^ievare  di  iluna  neghittoso  sul  bosco  brulicante 
di  insidia,  gemiti  di  feriti,  doloroso  siilenzio  delle 
lontananze,  donde  si  attende  —  invano  —  il  grido 
della  riconquista.  Le  pattuglie  inviate  a  cercale  col- 
legamento sulla  sinistra  non  tornano  pm  :  anche  di 
lì  c'è  il  nemico',  che  ci  avvolge  da  tutte  le  parti.  A 
tratti,  sghignazzano  sinistri  nel  bosco  gli  spezzoni  di  De 
Simone.  Diieci  casse  ne  abbiamo,  dieci  casse  dobbiamo 
vuotarne  suil  nemico,  che  la  notte  sia  d'agonia  e  di 
terrore  anche  per  lui. 

Con  l'alba,  batter  di  mitragliatrici  su  di  noi,  e 
sempre  l'inutile  attesa.  Il  sottotenente  morto  dorme  ac- 
canto a  me  immobile  e  indifferente,  e  invidio  quel  suo 
sonno  irrevocabile  senza  la  visione  del  crollo'  enorme, 
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del  disfacimento,  lui  morto  nella  rabbia  del  contrat- 
tacco quando  una  certezza  di  vittoria  dirige  gli  atti 
temerari. 

E  fame,  e  sete,  e  il  freddo  notturno  che  ci  lega 
le  membra. 


Ma  poiché  non  si  mangia  e  non  si  beve  da  qua- 
rantotto ore,  e  non  ci  sono  più  cartucce,  e  siamo  pochi, 
il  destino  chiude  l'atto.  Cala  il  sipario. 

Lacrime  amare,  e  uno  strazio  così  forte  che  si  ha 
il  senso  che  nemmeno  la  morte  l'annullerebbe.  (Il 
viso  di  mia  madre  in  fondo  alle  decisioni  più  dispe- 
rate —  e  scaravento  la  pistola  nel  burrone).  E  vedo 
piangere  i  più  vecchi  dei  miei  alpini,  reduci  con  m^e 
dalle  battaglie  della  Valsugana  e  del  Cauriòl,  da  tre 
inverni  di  guena,  dal  carnaio  dell'Ortigara,  super- 
stiti d'una  lunga  serie  di  morti  per  tutte  quelle  valli 
e  quelle  cime  perdute.  Non  so  il  nome  del  soldato  che 
dice ,  accanto  a  me  : 

—  Cossa  che  dirà  me  marfe  ! 

Ma  il  suo  volto  vedo,  arso  dal  fiato  della  batta- 
glia, illuminato  dalle  lacrime. 

È  per  questo  che  ci  avete  tolti  dal  monte  che  noi 
avremmo  saputo  difendere,  e  ci  avete  cacciati  in  que- 
sto culo  di  sacco,  gente  gallonata  ? 

E  questo  è  il  premio  alla  tua  guerra,  buon  alpino. 
Nemmeno  trenta  mesi  di  guerra  ti  danno  il  diritto  di 
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continuarla.    E   adesso  morrai   di    fame,    dannato  alle 
compagnie  di  lavori  forzati  sulla  fronte  nemica. 


Melanconico  corteo  verso  le  retrovie  nemiche.  La 
fame  atroce  sovrasta  beneficamente  al  dolore.  A  buio, 
ci  mischiano  con  un'orda  enorme  di  altri  prigionieri  ; 
fra  quelli,  quanti  sono  dhe  alzaron  le  mani  senza  com- 
battimento ? 

Le  bestiali  necessità  del  cibo  e  del  riposo  supe- 
rano ogni  senso  di  dignità  ;  già  soldati  si  scrollano  di 
dosso  il  fardello  della  disciplina,  gettano  contro  l'uf- 
ficiale il  loro  odio,  il  loro  rancore,  la  sodisf azione 
d'esser  prigionieri. 

Mezza  scatoletta  di  carne  a  mezzanotte  per  viatico 
sufficiente  per  il  domani.  Continua  la  marcia  fra  le 
povere  retrovie  nemiche  :  drappelli  di  territoriali  ema- 
ciati, allampanati,  sbrindellati  —  ci  sono  gobbi,  c'è 
un  nano  ripugnante,  ride  con  tutti  i  denti  allo  spetta- 
colo che  gli  diamo  —  carrettelle  sgangherate,  carogne 
di  muli,  a  cui  soldati  famelici  rubano  la  bistecca. 

A  Portule,  dinanzi  alla  fontana,  scene  di  pigia  pi- 
gia, un  pugno  nello  stomaco  dal  soldato,  provati  a  rim- 
provercirlo,  risponde  che  disciplina  è  roba  che  andava 
bene  di  là,  parapiglia  da  trivio  e  da  bordello:  e  al 
passaggio  tronfio,  ilare,  l'austriaco  obeso  dinanzi  alla 
turba  informe  dei  prigionieri,  uniformi  lacere,  senza 
fregi,  teste  nude  perchè  troppo  pesante  l'elmetto,  stel- 
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lette  barattate  per  una  fetta  di  pane,  mostrine  strap- 
pate al  momento  della  resa. 

Fame.  Stamane  alla  partenza  un  pugno  di  gai- 
lettine  e  una  tazza  idi  caff  è -surrogato  ;  alla  tappa  —  un 
malinconico  pascolo,  baracche  fra  alberi  densi,  fu- 
mare della  sera  fredda  da  quinte  oscure  di  monti  — 
uin  po'  di  brodaglia  al  sego  e  un  velo  di  pane. 

Si  dorme  nella  baraccherà  pidocchiosa  —  poi  il 
giorno  dopo,  alba  di  fame,  e  marcia,  ancora,  dell 'orda 
sgangherata,  vigliaccherie  ed  insofferenze,  la  disci- 
plina  scomparsa,  solo  un'ansia  di  cibo  e  di  riposo. 
Alle  due  del  pomeriggio  in  fila,  come  mendicaTiti  alla 
porta  del  convento,  per  ricevere  un  po'  d'acqua  nera 
e  tepida  e  un  quarto  di  pagnotta,  il  sottotenente  davanti 
a  te  ha  i  tuoi  stessi  diriiti,  ma  lui  se  ne  prevale,  pro- 
voca con  ostentazione  e  chiede  l'approvazione  dell'au- 
striaco, questi  interviene  con  superiore  degnazione  a 
far  giustizia  — -  è  così  forte  l'umiliazione  e  la  vergogna 
che  i  morti  liassù  sulla  montagna  contrastata  sono  ri- 
pensati con  accorata  invidia. 

Il  solito  giaciglio  alla  sera  a  Caldonazzo,  cameroni 
luridi,  gelidi,  pidocchiosi  - —  senza  cibo. 


La  fame  accende  gli  occhi',  snoda  le  lingue  a  discorsi 
incoerenti.  Rinchiusi  nel  casone  sporco,  ci  si  sperde 
per  i  cortili  in  cerca  di  insperato:  un  oroloigio  barattato 
per  mezza  pagnotta  pare  un  affare  d'oro,  recrimina- 
zioni perchè  il  barattante  non  ha  più  pane  da  cedere  a 
quel  cambio. 
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Poi  ci  danno  il  caffè,  e  più  tardi  una  mezza  pa- 
gnotta nera  e  fetida,  che  arresta  istantaneamente  il  co- 
raggio di  mangiarla  quando  i  primi  bocconi  hanno 
quietato  un  poco  la  brama. 

E  dà  nuovo  in  marcia.  Gli  austriaci  ci  incitano  a 
camminar  rapidi  per  giungere  a  Trento  con  la  luce. 
Più  presto  arrivate,  più  presto  mangiate.  Ma  no,  uon 
avremo  Tonta  di  traversar  la  città  sacra  di  giorno,  di 
portar  questa  abbiezione  sciagurata  fra  ili  dolore  e  l'ar- 
fore  dei  nostri  fratellii  trentini.  A  buio  v'entreremo,  oc- 
chi aridi  nella  speranza  di  non  vedere  in  quelli  dello 
spettatore  il  rimprovero,  o  la  domanda  angosciosa  a 
cui  non  si  saprebbe  rispondere  che  con  un  singhiozzo. 
E  trasciniamo  lenti  le  gambe  stanche,  affrettando  nel 
desiderio  l'oscurità. 

Già  le  montagne  si  serrano,  la  sera  vapora  dai 
fianchi  dei  monti  e  dal  fiume  invisibile.  Isitintivamente 
tutta  la  colonna  informe  si  riordina,  ammutolisce,  nel 
silenzio  lugubre  fruscia  solo  il  passo  di  marcia  lento 
e  composto,  come  se  seguissimo  il  carro  funebre  d'un 
nostro  caduto.  Gendarmi  a  cavallo  vengono  ad  incon- 
trarci e  si  mettono  alla  testa  ed  ai  fianchi,  caracol- 
lando; riflettori  battono  le  strade,  non  si  sa  se  per 
sorvegliarci  o  per  mostrarci.  Taciturni,  nella  città  ta- 
citurna, sfiliamo  fino  al  Castello. 

Comincia  il  rosario  dei  giorni  sgranati  con  atonia, 
ascoltando  malinconiosamente  la  nostra  fame,  le  nostre 
memorie.    Il    carceriere    che    impiccò   Battisti,    sinistro 
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con  il  suo  mazzo  di  chiavi,  lungo  mantello  nero  fode- 
rato di  rosso,  pancia  rotonda  e  sodisfatta  —  il  cortiletto 
lugubre  e  il  pacco  di  mele  gettato  giù  dal  muraglione 
da  una  coraggiosa  signora  (ma  sotto  accalcarsi  nell'avi- 
dità del  bottino,  lo  stesso  brulichìo  prepotente  dei  polli 
nella  stia  a  cui  Bordoli  gettava  i  ritagli  di  carne)  — 
viaggio  notturno  in  treno  per  il  nord,  e  sempre  un  ritmo 
uguale  di  fame  —  arrivo  a  Franzensfeste,  una  baracca 
un  po'  pm  comoda,  si  può  comperare  della  marimellata, 
visi  si  rischiarano  nell'ebete  beatitudine  di  chi  s'ap- 
presta a  gioire  della  prigionia  se  avrà  la  pancia  piena. 
Ormai  non  più  meta  al  desiderio,  non  più  tene- 
rezza di  ricordi,  un'uguale  tristezza  senza  conforti, 
nella  miseria  quotidiana  d'una  vita  che  oscilla  come 
un  pendolo  fra  due  fuochi,  fame,  tedio.  E  dapper- 
tutto un  capovolgimento  di  valori,  non  più  traccia  di 
dignità  negli  uomini,  dall'ufficiale  che  sii  mette  la  terza 
stelletta  per  togliere  il  pagliericcio  al  tenente,  ai  pri- 
gioni eori  russi  che  vendono  il  loro  pane  e  poi  vanno  a 
razzolare  fra  il  pattume  e  divorano  le  buccie  di  mela 
e  i  rifiuti  delle  cucine.  Par  che  la  fame  debba  giusti- 
ficare ogni  bassezza,  viltà  si  manifestano,  oi&tentate  con 
cinismo  per^chè  sembra  che  il  ventre  vuoto  abbia  pri- 
vilegio sulla  nobiltà  della  coscienza. 

11  venti  dicembre  arriviamo  al  castello  di  Sali- 
sburgo —  truce  caserma  con  muraglioni  a  picco  sulla 
vetta  di  un  colle  scosceso;  senza  sole,  rabbrividendo 
di  freddo  per  le  sale  vuote.  Dalla  nebbia  e  dalla  neve 
venta  su  di  noi,  con  l' inverno  boreale,  un  accoramento 
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di  ricordi  nella  riccirrenza  tradizionale  del  Natale. 
Ma  nel  ritmo  della  noia  esasperata  dalla  fame  nessuna 
dolcezza  batte  alle  porte  dell'anima  chiusa  nel  suo 
rancore. 

Ma  se  leggo  i  bollettini  della  nostra  guerra  nella 
traduzione  dei  giornali  tedeschi,  ecco,  i  nomi  dei  su- 
perstiti battaglioni  gonfiano  Tanimo,  citati  nella  di- 
sperata difesa  del  suolo  della  patria,  i  buoni  alpini 
serbati  all'ultima  fortuna,  ancora  abbrancati  alla  roccia, 
ancora  stri-ecianti  all'attacco,  e  liberi,  ancora,  liberi, 
essi,  col  diritto  al  fucile  ed  all'orgoglio  di  contenere 
il  fiotto  degli  invasori.  Dove  saranno  i  miei,  trascinati- 
in  carovana  mista  per  altro  cammino  ?  Lo  so  già.  I 
muscoli  buoni  e  la  tradizione  gli  hanno  additati  al 
nemico,  che  gli  avrà  inquadrati  nelle  tragiche  compa- 
gnie di  lavoro,  scavar  trincee  e  demolir  baracche  sotto 
un  Feldwebel  brutale,  e  la  sera  un  quarto  di  pagnotta 
e  un  pugno  di  crauti  freddi,  poveri  ragazzi,  e  pensare 
che  comperavan  tutti  il  supplemento  di  pane  perchè 
il  rancio  non  gli  bastava  —  finché  dopo-  sei  mesi,  sfi- 
niti, snervati,  stroncati,  non  siano  cacciati  in  un  ospe- 
dale di  tubercolotici  russi  a  prendervi  lo  stesso  male. 


Questo  sudicio  mucchio  d'ufficiali  che  sfila  sotto 
i  vostri  dolci  occhi  profumati  di  violette,  fanciulle  sali- 
sburghesi,  non  pensa  ad  insidiare  il  vostro  cuoricino 
di  buno.   I  signori  ufficiali  non  pensano  che  alla  loro 
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fame.  Dal  fiume  che  trascina  ghiaccioli  vorticosi  va- 
pora un'aria  fredda  e  malandrina  che  fruga  nella  pan- 
cia vuota.  Fortunati  i  pidocchi  che  ne  hanno  sempire, 
di  noi.  Ma  adesso  la  va  male  cuiiche  per  loro  perchè 
ci  portano  alla  sipidoc  chi  atura  fuori  porta,  baracche 
fetide,  crocerossine  provocanti  che  misurano  la  nostra 
magrezza  con  occhi  esperti.  Ma  quando  due  austriaci 
deposero  in  un  angolo  del  cortile  un  marmittone  con- 
tenente gli  avanzi  del  rancio,  ci  siamo  buttati  su  quel 
beverone  ignobile  a  contendercelo,   come  porci. 

Quello  furbo  che  sgattaiolò  in  cucina  a  farsi  dare 
dalla  crocerossina  rossa  del  pane  bianco,  dopo,  lavato 
a  dovere,  con  la  coscienza  ilare  per  quella  awenturetta 
riuscita  bene,  intona  sulla  via  del  ritorno  la  stupidità 
d'una  canzone  petroliniana.  A  mezzavoce,  ma  chiara- 
mente nel  silenzio  dei  sobborghi  intirizziti.  L'ufficiale 
di  scorta  dondola  la  testa  accompagnando  il  ritmo,  I 
rari  passanti  si  fermano  a  guardare  : 

—  Die  Italiener. 

Vedo  i  loro  pensieri  :  maccheroni  raffaello  man- 
dolino piume  di  bersaglieri  caporetto.  Lascia  correre, 
Casagrande.  Del  resto,  che  cosa  è  oggi  per  noi  la 
patnia,  se  non  l'odio  per  questi  aguzzini  e  l'onta  di 
doverceli  tenere  sul  gobbo  ^  E  non  guardiamo  troppo 
quelle  nuivole  sgambettanti  così  rosee  sul  muso  delle 
montagne  e  così  alte  da  vedere  i  nostri  monti,  laggiiù. 


Anche  fuggire  non  serve,  pur  se  l'impresa  cominciò 
con  buoni  auspici  di  romanticismo  e  1848,  calarsi  con 
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lenzuoli  anncidiati  la  notte  òi  capodannio  per  i  mura- 
glioni  a  piccO'  dei  castello  —  pallore  di  luna  sul  bosco 
ghiacciato,  ed  ebbrezza  di  empirsi  i  polmoni  d'aria 
gelata  e  non  contesa,  lungo  il  fiume  vorticoso. 

Poi  ci  acdiiapparono,  colpa  d'un  manovale  ze- 
lante. Al  ritorno,  ammanettati,  inquadrati  dalle  baio- 
nette, ci  attende  un'accoglienza  esterrefatta  da  parte 
degli  ufficiali  austriaci  e  della  loro  ciurma.  L'aiutante 
maggiore  è  brutale  e  violento.  Una  prigione,  per  que- 
sti ribelli,  la  peggiore,  puzzolente,  non  s'accende  la 
stufa,  il  rovaio  soffia  dai  vetri  rotti,  magre  coperte 
pidocchiose,  un  secchio  in  un  angolo  della  stanza  che 
sia  il  nostro  cesso.  Poi  due  giri  di  chiave  alla  porta  ; 
e  dalla  segreta  spia  la  sentinella. 

Adunate  di  pidocchi  sui  corpo;  la  mattina  che  ci 
Sii  sveglia  macolati  per  quel  dormire  sulle  tavole  si 
scende  in  caccia,  i  più  grossi  ce  li  mostriamo  a  vicenda. 
I  colleghi  hanno  la  diarrea  ;  ma  il  secchio  il  carceriere 
ce  lo  vuota  solo  alla  sera.  Atmosfera  grave  e  fetida, 
uggiosa  costrizione,  dalle  finestre  chiuse  da  sbarae  e  da 
una  rete  solo  imo  straccio  di  cielo  sporco  che  si  sfi- 
laccia in  neve. 


Nella  prigione  e*  è  un  fiato 
grave,  sui  vetri  arabeschi 
di  gelo,  o  bravi  tedeschi 
questo  è  un  pidocchio    croato. 

dei  vostri,  porta  la  croce 
nerastra  sopra  la  schiena 
come  ne  avevo  ripiena 
la  maglia  al  Cauriòl  atroce. 
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ma  sopra  i  vetri  la  danza 
della  neve  tacita  chiama 
ad  una  tacita  lama 
vestita  di  lontananza, 

che  nel  dubbiore  lunare 
blandiva  la  trepidila 
della  fuga,  l'ansia  d'andare 
soli  verso  la  libertà. 

Il  territorialone  tirolese  dall'eterna  pipa  che  cion- 
dola giù  idalla  barba  nera  fino  aìl' ombelico,  stasera 
ha  guardato  impietosito  le  mie  mani  gonfie  pel  gelo, 
m'ha  fatto  uscire,  m'ha  condotto  furtivamente  nella 
cucina  calda  luminosa  soave  —  e  m'ha  fatto  dare  dalla 
vivandiera  una  tazza  di  brodo  bollente,  borbottando 
parole  gentili  nel  suo  dialettaccio. 


Ci  voleva  questa  notizia  per  deviare  il  corso  esa- 
sperante delle  idee,  fame  più  accidia  più  angoscia, 
che  fa  dei  volti  dei  miei  colleghi  rimasti  (due  sono  an- 
dati airospedale)  due  maschere  da  morto.  Chi  sa 
com'è  il  mio.  Ma  quando  il  colonnelloi  austriaco  ci 
annuncia  che  al  nostro  maggiore  caduto  prigioniero  con 
noi,  difeso  da  noi,  è  stata  concessa  la  sciabola  pur 
nella  prigionia  per  la  salda  difesa  del  suo  battaglione, 
del  nostro  battaglione,  e  borbotta  poi  poche  sillabe 
dii  rallegramento  —  Alpini,  ja,  tapfere  Leute,  bravi, 
bravi  —  (però  ci  lascia  dentro),  pare  d'un  colpo  che 
le  pareti  della  prigione  svaniscano  nell'aria  e  intomo 
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a  noi  sia  ancora  l'odore  e  il  rumore  del  combattimento 
e  l'ebbrezza  di  esser  uomini  liberi  in  lotta,  ancora  la 
possibilità  di  decidere  e  di  scegliere,  e  attorno  i  morti 
felici  abbattuti  nella  speranza  della  vittoria. 

Gagliotti  dice  :  —  CapitaTio,  se  avessimo  del  nostro 
bianco  di  Col  San  Martino  per  brindare  alla  notizia  ! 

Ma  non  abbiamo  nulla.  Faremo  comperare  al  car- 
ceriere buono,  il  tirolese  dalla  pipa  ciondolante,  dieci 
corone  dii  marmellata,  berremo  l'acqua  della  brocca; 
e  il  colonnello  austriaco  dieve  aver  capito  con  chi  ha 
da  fare  perchè  fa  buttare  nella  stufa  un  po'  di  paglia 
che  è  vero  che  fa  un  fumo  acre  che  ci  morde  la  gola, 
ma  -dà  anche  un  poco  di  caloiie.  Ci  portano  persino  il 
lume  stasera.   Bisboccia. 

E  Gagliotti  ritrova  in  fondo  alla  sua  gioia  le 
canzoni  del  tempo  felice,  e  balza  in  cima  alla  panca 
per  ricantarle,  come  balzò  in  piedi  sulla  trincea  il 
15  novembre  per  gridare  il  suo  dileggio  agli  Alpen- 
jàger  già  vacillanti  —  quando  era  il  più  bell'ufficiale 
che  portasse  penna. 

Dove  sei  stato 
mio  beli*  alpino 
che  ti  ga' 
cangia  colore...? 
L' è  stata  r  aria 
dell'  Ortigara 
che  m'  à  fato 
cangiar  colore... 

Righe  nitide  che  adagio  adagio  con  ferocia  si 
scompongono,  divengono  segnacci  orrendi.  Rampollare 
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di  pensieri  stupidi  da  un  pateirpenisiero  assurdb.  II 
passato  è  troppo  belilo  per  oredejie  di  averlo  vissuto, 
il  futuro  lo  s'iimagina  troppo  bello  per  sperare  di  po- 
terlo vivere,  questo  presente  è  atonia  di  rimpianto  del 
passato  o  d'attesa  del  futuro.  Vecdhia  scienza.  Clie 
dirai  con  parole  nuove  ?  Io  vivo  sempre  dentiro  ad  un 
attimo  solo,  sempre  quello,  che  si  trasforma  di  riflesso 
per  le  mutevoli  apparenze  die  gli  sfilano  dinanzi.  Per- 
ciò la  vita  è  così  breve.  Innanzi  a  me  incatenato  al 
presente  come  il  paralitico  alla  poltrona,  innanzi  a 
me  immobile  sfila  un  cinematografo  d'aspetti,  e  lo 
chiamo  la  mia  vita.  Intanto  vengono  i  capelli  bianchi 
e  mi  rivolgo  già  indietro  —  disperatamente  —  a  ri- 
chiamare la  bella  giovinezza.  Altra  film,  signori.  Co- 
mica, tutta  dà  ridere.  Ma  la  mia  giovinezza?  Già 
proiettata,  signore.   Domani  nuovo  programma. 

Amore  accorato  disperato  di  patria  sentito  pei  la 
prima  volta   così   forte  qui  nell'esilio  coatto. 

Favonio  discioglie  le  nevi,  pìriimaverilmente  luc- 
cicano i  canali  nella  v^le  già  verde  ed  acerba,  odor 
di  zollie  fuma  dal  basso  alla  nostra  tetra  dimora.  Il 
sole  e  questo  ripnovellarsi  di  stagione  suscitano  miuffe 
verdi  sugli  stemmi  episcopali  degli  archi  sotto  cui 
trasciniamo  il  nostro  tedio  e  le  nostre  iantasie  di 
lontananza. 

Il  Colone  dei  suoi  occhi  un  mattino  d'aprile,  la 
baracchetta  dietro  la  trincea  vigilata,  battere  con 
scarpe  lucide  il  imarciapieide  bolognese,  il  tè  nel  caf- 
feuccio ignoto  della  città  ignota  con  l'amica  sconcer- 
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tante  —  ich  glaube,  Vaterlandsliebe  nerait  man  die' 
ses  tòri  elite  Sehnen. 

Bisogna  tentare  di  nuovo  la  fuga. 

«Lungo  è  il  cammino,   ma  l'amore  è  forte». 

A  sera,  giù  per  i  muraglioni,  giù  per  la  collina 
scoscesa,  valicato  il  reticolato,  nel  lume  lunare,  ancora 
libero,  verso  la  Patria. 

E  se  dopo  questi  giorni  di  libertà  sono  riacchiap- 
pato, ed  ammanettato,  e  perquisito,  e  tramutato  di 
carcere  in  carcere  fino  alla  mia  vecchia  prigione  di 
Salisburgo,  porto  con  me  tanta  freschezza  dì  libertà 
di  cui  abbeverai  polmoni  e  sensi  nelle  notti  di  mar- 
cia !  Nel  candore  lunare,  per  le  strade  ghiacciate,  qua 
e  la  rinviisibile  rombo  dei  torrenti  seppelliti  dalla 
neve,  chiusa  la  valle  dal  puro  diadema  delle  alte 
cime,  l'andare  era  leggero  e  trepido  come  un'ebbrezza 
continua.  Ho  bevuto  alle  acque  dei  fiumi.  Ho  dormito 
le  giornate  seppellito  nelle  foglie  secche  dei  tabià, 
nel  fieno  delle  alpi,  rabbrividendo  talvolta  per  avervi 
udito  frugar  dentro  il  forcone  del  Tirolese.  Sono  pas- 
sato altre  sere  sotto  un  nevicare  uguale  e  senza  vento, 
per  borghi  taciturni,  ma  dalle  finestre  illuminate  una 
malinconia  della  casa  materna,  di  veglie  tranquille  in 
patria  stringeva  il  cuore  fino  a  farlo  dolere.  (Chi  ri- 
troverà la  figurina  idi  fanciulla  che  la  sera  a  San  Gio- 
vanni in  Pongau  m'indicò  —  paurosetta  —  la  via  ?). 
Solo  per  il  grande  paese  ostile  — -  sotto  la  neve  e  la 
pioggia  —  e  senso  orgo<glioso  di   dover  passare  così 
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a  tutti  ignoto,  di  spiare  ai  passaggi  a  livello,  di  valii- 
car  cancelli  e  superai  recinti,  vagabondo  malinconico 
e  ostinato. 

Ed  ora,  a  guardarci  Tombilico  dei  (rimpianti,  an- 
cora incarcerati. 

Nei  buffi  del  vento  primaverile  il  vecchio  castello 
rabbrividisce  ;  sulle  alpi  bavaresi  si  versa  un  azzurro 
tiepido  da]  cielo  rigato'  d'oro  e  di  sangue.  Promesse 
fresche  di  primavera  sulle  isoglie  della  prigione,  pal- 
piti di  ringiovanimento  ^ulle  torri  merlate,  sul  coarti - 
laccio  cupo  da  cui  aviidi  di  spazio  à  vecchi  alberi  ten- 
dono fino  a  noi  i  orami  piii  leggeri,  tardi  a  gonfiare  le 
gemme . 

((  Li  dà  puntura  d'amoine  facendogli  venire  ascaro 
della  città  sua,  della  casa,  della  famiglia  e  delli 
amici  )). 


Partenza  da  Salisburgo,  guardato  minacciosà- 
miente  a  vista  da  tre  baionettone  inastate.  Nello  stesso 
vagone  viaggiano  —  e  m' arrivano'  strilli  e  sillabe  miu- 
siccdi  —  amiche  leggiadre  di  ufficiali  austriaci  intra- 
vedute passando  per  il   corridoio. 

Il  lago  di  Seekirchen.  —  Sehr  roimantisch  —  ap- 
prtezza  la  sentinella  puzzolente  che  mi  preme.  Spec- 
chio mal  inconico  sotto  la  cenere  vespertina,  deserto 
di  rive  e  d'abeti  e  di  baracchette  di  legno  fatte  per 
amoreggiarvi  con  Gxetchen  :  ciarpame  sentimentale 
che  prende  i  sensi,  tesi  verso  quella  solitudine  libera. 

Il  treno  va  fra  boischi  oscuri.  Ma  a  tratti  una  fine- 
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strella  illumiinata,  occhio  compassiomevoile  da  qualche 
casetta  bassa  e  quelle  voci  di  donne  dal  coxridòio,  di- 
pingono un'umile  dolcezza  di  focolare  domestico,  vi- 
gliaccherie affettuose  di  rintanarisi  nel  cantuccio  della 
casa  e  non  uscirne  pili,  attizzare  in  pantofole  un  buon 
fuoco  di  legna  in  una  cucina  di  mattonelle  lucide 
(come  quella  che  vidi  ai  piedi  del  castello  di  Sali- 
sburgo una  sera  nebbiosa,  e  mi  parve  che  entrarvi,  e 
restaivi    Libero,    fosse    il    termine    delila    felicità). 

Braunau  di  Boemia. 

Neve  e  rigore  di  tempesta  su  questa  landa  boreale, 
chiusa  in  fondo  da  monotone  collinette  boscose  in  cui 
i  reclusi  con  me  riconoscono  le  pili  odiate  quote  del 
Canso. 

Bolletta,  lamento  uguale  di  fame  nel  ventre;  abi- 
tudine a  cibi   disgustosi,  ad  occupazioni  insulse. 

Colleghi  chiacchierano  idi  cose  vane,  versano  egoi- 
smo dall'animo  gretto,  s'adagiano  nell'angustia  di  que- 
sta vita;  esultano,  diffondono  con  entusiasmo  se  giun- 
gano notizie  di  progressi  nemici  che  promettano  adunque 
questa  pace  :  con  abbietto  desiderio  della  patria  che 
per  essi  è  mangime  più  donne  più  sfrenamento  di 
passioni. 

Il   cibo  è   la   sola   preoccupazione. 

Chi  ifuggì  o  alzò  le  mani  è  Ajace  ora;  o  supina- 
mente aimimira  l'arvversario;  o  sgrana  un  rosario  di 
previsioni   catastrofiche. 

L'avvocato  lavora  al  traforo  delle  assicelle  di  legno. 

Ci  si  lavano  le  calze,  le  si  rattoppano,  teoria  pi- 
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docchiosa  di  stracci  attraverso  la  camera,  nemmeno 
il  coraggio  ài  mostrare  certi  sbrendoli  all'  attendente, 
dover  stare  a  letto  aspettando  che  la  camicia  sii  asciu- 
ghi. 

Per  alimentare  le  stufe  si  scoperchiano  le  latrine, 
si  disfanno  i  marciapiedi  di  tronchi;  il  buono  austriaco 
li  riacconcia  con  tronchi  freschi. 

E  pioggia  lenta,  e  snebbiarsi  delle  nubi  basse 
sulla  landa  melanconica  :  acque  morte  e  mortali  su 
noi,    suir intelligenza,    sulla   volontà. 

Risalire  in  pellegrinaggio  frequente  ai  tempi  lon- 
tani, e  trasalire  di  smarrimento  all'urto  di  ricordi  così 
lievi!  Colore  di  cielo,  odore  di  rena,  alito  di  vento; 
mia  madre,  mio  padre,  il  mio  fratello  morto,  angoli 
d'infanzia  fuori  del  tumulto  che  s'assorda,  oltre  la 
barriera  della  guerra  che  s'attenua.  Come  fosse  pas- 
sata invano  questa  passione  su  di  me,  e  non  m'abbia 
lasciato  altro  dhe  le  gambe  stronche  e  i  nervi  scossi. 

Tu  hai  fatto  i  capelli  bianchi,  vecchio  del  no- 
vanta, a  questa  vergogna  delle  baracche  chiuse  dai 
reticolati  e  vigilate  da  sentinelle  che  rubano  per  fame 
l'erba  del  fossato.  Sono  curioso  se  pensi  alla  dovi- 
ziosa biblioteca  del  tuo  studio  quando  con  cura  egoi- 
sta malgrado  il  tuo  buon  cuore  allinei  nell' armadio 
i  sacchetti  di  riso  ed  i  pacchi  di  pane.  Oggi  che 
r accidia  del  pomeriggio  è  più  grave  per  un  tepore  tor- 
pido di  primavera,  tu  (chiedi  :  Che  cosa  fare  perchè  il 
tempo  passi  più  leggero'  ?  E  proponi  di  fare  un  risotto, 


___™_.  ..      -,  —203  — 

Sei  guasto  anche  tu.  Queste  veglie  ossessionate 
di  fughe,  la  fame  e  le  inostalgie,  le  ire  chiuse,  gli 
sconforti  desollati  marchiano  indelebilmente  il  nostro 
corpo,  ulcerano  la  nobiltà  originaria  delle  nostre  forze. 
Odo  con  pfeoccupaaione  voci  che  volevo  per  sempre 
ignorare,  scruto  con  apprensione  segni  nuovi  ed  elo- 
quenti. Ricordi  universitarii  :  ebefrenia  catotonia  ne- 
vrastenia ;  isgangherati  pensieri  ansimanti  per  tappe  di 
insonnia  nelle  notti  lunghe. 


Mi  fanno  mutare  ancora  campo  (questo  si  chiama 
Hart,  ed  è  nel  mezzo  dell'Austria,  e  c'è  là  in  fondo 
una  linea  verdazzurra  di  monti  orlati  dal  colore  piìi 
cupo  dei  boschi,  da  cui  viene  all'anima  un  odor  di 
pascoli,  albe  dai  rifugi,  !90ste  nell'  andar  vagando 
per  i  monti  della  patria),  ma  non  muta  il  ritmo  di 
amarezza  di  fame  di  orrore  della  comunanza  coatta. 
È  mutata  la  stagione.  E  già  il  sole  arde  sulle  baracche 
torride,  che  si  mutano  in  serre  propizie  al  fiore  della 
noia.  Il  reticolato,  campagna  attediata  sotto  il  cielo 
uguale,  afa  ed  uggia  nelle  baracche  ronzanti,  sudore 
d'ozio,  vuoto  nell'anima  e  nel  cervello. 

(Oh  ma  sul  mare  natio  vele  rosse,  pigre,  scafi  lenti 
che  s'abbeverano  d'azzurro;  nudità  fresche  delle  monta- 
gne rabbrividenti  di  ruscelli  ilari  !). 


Ed  oggi  è  come  ieri.  Nulla  muta.  Oggi  come  ieri, 
come  domani.  L'appello,  la  mattina,  per  le  camerate 
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squalliide,  l' ispezione  la  sera  perchè  tutto  sia  buio 
nelle  celle  :  fra  questa  parentesi  l'inutile  vita  nem- 
meno pili  tesa  verso  un  futuro  che  non  si  osa  indagcire, 
che  penzola  monotonamente  aggrappata  a  ricordi  im- 
mutabili  ed  esasperanti. 

Trepestio,  calpestio  per  i  conidoi  infiniti  delle 
baracche  congiunte,  che  prendono  luce  dal  soffitto, 
e  s'ha  talvolta  rincubo  d'esser  già  morti  e  seppelliti, 
ca<laveri  irrequieti,  che  escono  dalle  loro  tombe  a  far 
quattro  chiacchiere  negli  ambulacri  con  gli  altri  de- 
funti . 

Odio  per  colleghi  che  raustriaco  costringe  a  tuoi 
intimi,  vaporar  di  umanità  fetida  e  gretta  dai  cinque- 
cento rinchiusi,  gregge  affamato  ed  egoista,  corpi  ven- 
tenni (dannati  all'ozio  e  alla  masturbazione.  Né  io  mi 
sento  migliore,  pur  se  pilucco  con  presunzione  grani 
dii  saggezza  qua  e  4à,  pur  se  una  rossa  veglia  di  com- 
battimento irradia  ancora  e  consola  la  mia  umiliazione 

d'oggi. 

Anch'io  ho  appreso  a  giocare  a  scacchi  ;  anch'io 
mi  aggrappo  talvolta  al  reticolato  a  soffiare  il  mio 
desiderio  sulle  (donne  che  passano;  anch'io  cedo  con 
rammarico  il  mio  chilo  di  riso  alla  mensa  comune  come 
per  un'elemoisina  coatta.  E  chissà  che  non  vada  an- 
ch'io a  farmi  imprestare  dal  collega  il  libro  porno- 
grafico. 


Ancora  un  trasferimento  —  ma  questo  albergo  di 
alta  montagna  che  c'è  destinato,  pur  se  prigione  anche 
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questa,  con  divieto  di  passeggiate  e  con  reticolato 
intorno,  apre  alla  vista  un  sereno  paesaggio  di  monti, 
di  pascoli,  di  boschi;  ed  una  gaia  masnada  di  ser- 
vette unte  e  sculettanti,  una  giovine  e  solida  ostessa 
ridestano  istinti  sopiti. 

Qui,  altoeno,  qualche  festa  di  cieli  alla  nostra 
clausura.  Sere  che  spasimarono  in  nuvole  di  fuoco, 
rabbrividirono  cupe  in  porpore  cardinalizie  sfioccanti 
sull'arco  dei  boschi,  si  spensero  in  un  velo  violaceo 
sul    fondo   della   valle. 

Sere  dopo  lill  temporale,  che  truppe  il  cielo  da 
ponente,  .ed  un  umido  verde  corse  le  cime  i  pascoli 
le  trasparenze,  invase  la  stanza,  fluì  sul  cielo  tempe- 
stoso (a  quest'  ora,  sotto  un  simile  cielo,  Boloigna 
arderebbe  dolomiticamente  nelle  torri  profondate  sulla 
foschia  ideile  nubi)  —  e  pigri  ranni  echi  amenti  di  neb- 
bia (come  prigionieri  rassegnati)  nei  solchi  delle  valli 
laterali.  Ansia  di  camminare  in  libertà  per  boschi  e 
prati  verso  la  meta  magnetica. 

Sere  calme  e  fredde  :  tetto  rosso,  prato  verde,  cielo 
violetto  e  luna  gialla  che  leva  dietro  gli  alberi  grandi, 
crudezza  di  colori  come  nell'acquarello  giapponese  di 
Utamaro.  Nel  cuore  un  taglio  netto,  senza  refrigerio 
di  sangue,  spietato. 

Sere  d'oro  uguale  sulle  ultime  cime,  mentre  nu- 
vole procellose  cavalcavano^  per  il  cielo  alto,  e  ferite 
recenti  fluivano  in  porpora  viva.  Poi  quell'oro  dive- 
niva un  caldo  lampeggìo  di  ramie  venato  di  giallo  — - 
crepuscoli  di  guerra  sulle  alpi  di  Flemme.   E  lo  sta- 
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gno  nel  fondo  ideila  valle  già  mcinctona  era  un  lucido 
occhio  fiso  a  quella  festa  dei  cieli  a  cui  s'affrettavano 
dal  mattino  le  felici  nuvole  libere. 

Dunque  solo  colori  di  nuvole  o  eco  dii  campani 
accoirati  —  non  altro  in  questa  lacunosa  cronica  di 
sensazioni.  E  che  altro  ?  I  colleghi  che  blaterano  per 
1  pacchi  viveri  che  non  giungono,  o  ingabbiati  dietro 
il  reticolato  ululano  la  loro  giovinezza  inutile  alle 
donne  che  passano  (la  moglie  del  capitano  di  caval- 
leria, bionda,  provocante  nell'abbigliamento  dai  co- 
lori vivaci,  occhi  in  caccia  —  la  lattaia  scapigliata, 
unta  e  affumata,  popputa  e  naticuta)  ?  L'eco  delle 
voci  che  giungono  a  stento,  perchè  anche  leggerte  i 
giornali  ci  è  vietato,  e  parlano  di  guerra  e  di  tÌvoIu- 
zione  ?  L'eco  muore,  ottusa,  su  questa  spiaggia  ma- 
lefica. 

Colleghi  si  son  fatti,  d'esser  prigionieri,  una  ra- 
gione di  vanteria.  Sciorinano  l'anzianità  di  prigiooia. 
Propongono  le  virtù  del  prigioniero  iideale.  Almanac- 
cano uno  statoi  giuridico  del  prigioniero,  con  ricordi- 
fonti  dei  campi  ove  sono  passati,  dei  superiori  austriaci 
o  italiani,  delle  bizantine  questioni  di  mensa.  Se  il 
salame  cali  per  evaporazione  della  superficie.  Di 
quanto  si  asciughi  la  marmellata.  Se  chi  non  riceve 
viveri  possa  acquistarne  da  chi  ne  riceve  troppi. 
Fanno  della  propria  cella  un  salottino  o  un  camerino 
da  saltimbanco  (questo'  dipende  dal  gusto:  orrore  di 
camerette  decorate  con  festoncini   di  carta  cdl orata  e 
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con  rosette  di  cartoline  illuolrate  !)  con  una  cura  che 
tradisce  un  ripugnante  amore  per  questa  dimora  coatta, 
e  si  fanno  venire  dall'Italia  mille  futilità  mille  chin- 
caglie, e  non  c'è  ansia  di  libertà  o  di  patria  nelle  loro 
parole  se  non  espressa  con  desiderio  di  più  lauto  cibo. 
E  quando  saranno  tornati  chiederanno  che  s'isti- 
tuisca un  distintivo  per  i  prigionieri. 

Non  essere  ingiusto  (non  spasimi  anche  tu,  spesso, 
di  libertà  per  la  pienezza  d'amore  che  ti  promettono 
le  sue  cartoline  galeotte  ?).  Ci  sono  i  puri,  gli  sde- 
gnosi, i  frementi.  Quelli  che  caddero  prigionieri  per- 
chè la  morte  non  è  il  terzo  stadio  necessario  dopo 
l'oioc austo  e  la  fame,  parche  rimasero  al  .loro  posto 
quanto  tutto  d'intorno  crollava,  e  non  giovò  loro  ro- 
vesciar pietre  sul  nemico  dopo  aver  finite  le  cartucce, 
ron  giovò  loro  ritrarsi  per  aspre  creste  di  montagne,  com- 
battenti inutili  e  oscuri  per  giorni  e  per  notti  (e  qui  sia 
concesso  al  mio  spirito  di  corpo  ricordale  i  fieri  bat- 
taglioni del  secondo  alpini  che  difendevano  il  Rom- 
bon,  per  i  quali  sembrano  state  scritte  le  parole  del 
Mallarmé:  ai  più  rantolarono  nelle  gole  notturne, 
inebriandosi  della  felicità  di  veder  scorrer  il  proprio 
sangue,  o  Morte  unico  bacio  alle  bocche  taciturne  »)  — 
finché,  non  il  nemico,  ma  la  fame  e  l'innocuità  del 
fuoco  li  consegnarono  alla  tortura  senza  pari,  ma  la  ferita 
li  pciralizzò  sulle  strade  perdute,  ma  la  rivoltella  fallì 
all'ultimo  colpo  che  doveva  annullcime  nel  sacrificio 
supremo  la  vita.  Adesso,  fanno  la  cura. 
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Fare  la  cura  vuol  dire  dligiunaire  volontariamente, 
o  inasprire  le  ferite  avute,  o  cacciarsi  a  letto  tre  mesi 
per  simular  la  sciatiica,  o  arruffar  vita  ed  azioni  per 
fìngere  la  pazzia,  e  inocularsi  veleni  ben  dosati,  e 
aspirar  zollfo,  e  masticar  caffè  —  per  ri  dune  il  proprio 
corpo  nelle  condizioni  sufficienti  peoDchè  i  medici  lo 
giudichino  invalidò,  e  tornare  così  in  Italia;  ma  per- 
chè il  sole  d'Italia  e  i  cibi  d'Italia  cancellino  subito 
le  traccie  sirmilate,  e  si  possa  tornare  ancora  una  volta 
al  battaglione,  per  Dio,  idoive  vivere  è  buono  e  ri- 
schiare la  vita  è  divino,  dove  si  è  uomiini  e  non  bestie 
ingabbiate,  dove  esalteremo  questo  violento  amor  di 
patria  che  ci  pare  nato  per  la  prima  volta  qui  nella 
terra  straniera,  suscitato  dall'impotenza  e  dal  rancore 
e  dall'oidio^ 


Suono  di  corno  verso  i  boschi  goffi 
aggrappati  alle  cime  violette. 
Dal  sangue  delle  nuvole  che  soffi 
caldi  a  traverso  le  finestre  strette  ! 

Anima,  rivedere  il  campanile 
ili  tagliato  sul  fuoco  dei  tramonti 
dalla  finestra  aperta  sull'aprile  *; 

contro  un  azzurro  dondolio  di  monti, 

le  sere  che  veniva  dai  cortili 
odor  di  donne  e  di  risciacquatura 
e  cucivan  le  rondini  con  fili 
ratti  una  coltre  sopra  il  cielo  oscura  ! 

Caldi  soffi  di  vento  suU'  accidia 
della  mia  triste  pubertà  scontrosa 
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fantasticante  una  sicura  insidia 
per  coglierti  una  volta,   e  paurosa 

di  farlo  !   Scivolava  sull'  attesa 
vana  V  anima  con  brividi  molli  : 
ma  tu,  più  savia,  per  la  sera  accesa 
mi  preferivi  un  altro  su  pei  colli. 

Ora  egli  è  morto,  forse  sul  Podgora, 
forse  ad  Oslavia.  Che  gli  importa  adesso 
se  con  più  accorto  desiderio  ancora 
tento  la  tua  dimenticanza  ?  Ha  messo 

le  scarpe  al  sole  ;  lo  stroncò  la  bomba 
sotto  il  groviglio  dei  reticolati 
male  abbattuti.  Forse  non  ha  tomba, 
misto  al  carname  degli  abbandonati 

fra  due  trincee.  Lo  penseremo  un  poco 
-  ma  per  vizio  -  le  sere  di  languore 
che  saremo  un  po'  stanchi  per  il  giuoco 
lascivo  e  triste  del  mentito  amore  ? 

Una  sera  che  il  rosso  delle  torri 

e  del  cielo  e  delle  rose  ch'essa  teneva  nel  grembo 

riverberò  sul  suo  viso  proteso  segnato  d'azzurro 

in  cerchio  allo  stupore  degli  occhi  (laghi  taciturni 

rabbrividenti  sotto  la  cenere  del  crepuscolo 

e  su  la  riva  il  focherello  del  bivacco 

anima  mai  stanca  di  vivere  in  ciò  eh'  è  passato)  — '■ 

una  sera  che  sazi  d' amore,  nelle  vene  il  veleno 

della  stanchezza,  e  menzogna  nei  nostri 

volti  intenti  a  scrutare 

le  irrevocabili  lontananze 

dei  pensieri  dell*  altro  —  ma  invano,  i  silenzi 

profondavano  abissi 

di  vertigine  —  sole  le  rose 

fiammeggiavano  sincere  sul  suo  grembo   — 

P.  Monelli,  Le  scarpe  al  sole  -   14. 
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pensai  che  il  sangue  dei  combattimenti 

accolto  per  il  cielo  si  versasse 

sul  suo  viso  proteso,  sul  suo  grembo 

—  il  sangue  delle  sere  combattute 

che  nuvole  accorrono 

all'  adunata  tambureggiata  sul  cielo 

da  invisibili  mostri 

ed  un'accoratezza  di  viola 

imparadisa  le  lontananze, 

terra  di  morgana  imbatufolata  di  nebbia  — 

che  anzi  io  stesso  con  le  mie  mani  impure 

che  avevano  ucciso,  col  mio 

cuore  impuro  che  aveva 

teso  r  agguato,  col  mio 

corpo  impuro  che  aveva 

toccato  i   morti  che  aveva 

dormito  sui  morti  che  s'era 

accomunato  coi  morti 

nell'immobile  angoscia  del  bombardamento 

che  d'attimo  in  attimo 

moltiplica  la  fioritura 

rossa  sulla  carne  distesa  — 

io  stesso  avessi  polluta 

di  sangue  la  mia  dolce  amica.  Non  forse 

rabbrividiva  ora  essa  d' orrore  ?  Non  forse 

era  atrocemente  turbato 

lo  specchio  degli  occhi  segnati  da  un  cerchio  d'azzurro  ? 

— ■  Già  vidi  cadaveri  gonfi 

verdi  suU'  acque  immobili  dei  laghi 

fissare  con  occhi  sbarrati 

l'indifferenza  dei  cieli. 
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Ancora  una  partenza.  Se  la  serena  vista  delle 
montagne  aveva  lenito,  talvolta,  lo  spasimo,  sii  riaf- 
fonderà più  netto  domani  per  la  partenza,  nel  viaggio 
sotto  la  scorta  delle  baionette,  schiavi  sotto  l'occhio 
curioso'  del  nemico  —  affamato  lacero  sconfitto,  sì  — 
ma  libero. 

Air  arrivo  a  Sigmundsherberg  una  zaffata  che 
prende  alla  gola  di  uggioso  di  nauseabondo  di  co- 
stretto, che  emana  dai  co^rridoi  infiniti  e  puzzolenti, 
dalla  turba  dei  prigionieri,  dalil'ininterrotto  calpestio 
d'un  gregge  affaticato  a  prdcur'ar  cibo  ed  agi  alla  sua 
povera  vita  vuota. 

E  non  s'indovinano  i  puri,  glli  sdegnosi,  i  fre- 
menti nella  squallida  folla  che  pullula  nel  baraccome. 

Il  mio  vicino  strimpella  monotoaiamente  per  ore  ed 
ore  sulla  chitarra  motivi  da  operetta,  da  osteria,  da 
folla  domenicale  stipata  a  prender  il  gelato  s'una 
piazza  polverosa.  Al  di  là  della  parete  m'è  ignoto 
il  viso,  non  l'anima  del  prigioniero  esasperante.  Non 
il  cielo  bigio,  non  le  case  sfumate  nella  nebbia,  non 
la  sentinella  dietro^  al  reticolato  sono  così  tristi  come 
quel  grattare.  Attesa  davanti  a  una  porta  sotto  un 
porùthetto  fetido.  Pomeriggi  nei  bordelli.  Numeri  del 
lotto  in  un  botteghino  dei  sobborghi  blateroni.  Caca- 
ture di  mosche  su  dolci  stantii  in  una  vetrina  oscura. 

Il  mondo  è  corso  ida  bruvidi  così  profondi  che 
giungono  anche  al  fondo  della  nostra  prigione,  lie- 
vito di  rivoluzione  gonfia,   invano  soffocato,  uno  spa- 


—  212  — 

Simo  di  vita  nuoiva  batte  anche  ai  camoelli  nostri 
e  ci  fa  tendere  nevrastenicamente  le  baracela  nella 
impotenza  dello  sforzo.  Ma  il  mio  vicino  —  e  i  cento 
rediusi  che  isono^  come  lui  —  non  danno  altea  eco  che 
un  chitarrare  ansimante  dietro  motivi  iidioti. 

Ma  s'è  riaperta,  proprio  adesso,  la  scuola  di  ballo 
—  oscenità  del  don<lolio  dei  balli  esotici  senato  nei 
pantaloni  grigioverde.  E  s'è  fatta  anche  la  festa  da 
ballo.  E)d  ha  avuto  successo  il  veglione  —  e  pec- 
cato non  se  ne  possa  fare  un  altro.  Intanto  si  ram- 
memorano i  fasti  'dei  vegilioni  passati.  Tu  non  c'eri  ì 
Cos'hai  perduto  !  C'erano  dei  maschietti  del  novanr 
tanove  vestiti  da  donna  che  si  diimenavano  sotto  gli 
occhi  lucidi  dei  colleghi.  Ci  sono  state  delle  scene 
di  gelosia,  dei  corteggiamenti.  C'eran  quelli  che  a  far 
la  donna  ci  a^evan  preso  gusto,  stavano  tutto  il  giorno 
seduti  sulla  finestra  in  spoglie  fenìiminili  a  cucirsi  diei 
corredini  trasparenti,  e  ci  vetta  van  con  i  dami  che  se  li 
contendevano.  Ci  fu  uno  che  andò  al  comando  au- 
straco  a  protestare  perchè  l' altro'  non  gli  voleva  più 
bene.  E  alla  sera,  champagne  e  abbracci.  Cos'hai 
perduto  !  . 

—  Non  ci  saresti  venuto?  Avresti  fatto  male.  Di- 
menticare   bisogna,    qualchevolta. 

Già.  Ma  allora  comperai  del  Tokai  e  mi  chiusi 
in  camera  con  i  due  amici  taciturni,  e  in  fondb  alla 
bottiglia  ritrovammo  la  nostra  guerra  scarpona  e  il  nostro 
ritroso  orgoglio  di  combattenti. 
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/   novembre. 

Libertà. 

2  novembre. 

Nebbia,  pioggia  lenta  nel  giorno'  dei  morti.  Ma 
chi  pensa  oggi  ai  morti,  che  i  reticolati  sono  abbat- 
tuti e  la  scorta  è  fuggita  e  abbiamo  noi  le  sue  armi  } 

Impressione  d'essere  stati  turlupinati  da  questo 
paese  in  isfaoelo  che  pur  traballando  sulle  sue  rotaie 
ci  ha  tenuti  dentro  fino  a  ieri,  e  ieri  mattina  ancora 
c'era  un  sorteggio  per  vedere  chi  doveva  esser  tra- 
sferito ad  un  altro  campo. 

Non  so  come  bevano  la  libertà  inattesa  i  miei 
colleghi.  Faccie  ilari  per  la  sfangata  nel  paese  e  per 
la  ragazza  brancicata  dietro  la  siepe  —  facile  eroi- 
smo d'architettare  una  fuga  per  il  paese  che  crolla 
come  una  trincea  di  sacchetti  che  il  fante  riempì  di 
neve  invece  che  di  terra,  rimane  seppellito  uno,  il 
piccolo  posto  resta  allo  scoperto,  grida  il  buon  bo- 
sniaco dall'altra  parte  :  —  Se  ghe  fato  mal  qualche- 
dun  ? 

Ma  questa  è  storia  antica.  La  guerra  è  finita:  ed 
io  non  ci  sarò  stato  con  gli  ultimi  battaglioni  all'as- 
salto, a  dilagar  per  le  strade  note,  a  ricalcare  il  cam- 
mino della  cattività,  a  risalire  le  montagne  della  mia 
vigilia  e  della  mia  fede. 
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E  la  libertà  m'è  un  poco  triste;  amarezza  di  rim- 
pianti è  in  fondo  a  questo  senso  enonme  di   sollieivo. 

Creiamo  adunque  questo  simulacro  di  riconquista, 
battaglione  armato  nel  cuore  dell'Austria  con  le  armi 
tolte  al  nemico,  picchetti  e  pattuglie,  ancora  le  re- 
golle  dell'ordine  interno  e  del  servizio  in  guerra;  fa 
bene  questo  ni  sottometter  sii  ad  una  disciplina  nostra, 
gli  ordini  chiusi  scattano  sul  presentat'arm  come  una 
buona  molla  che  s'  era  lasciata  inoperosa.  Non  e'  è 
ancora  armistizio,  sulla  fronte  ;  forse  domani  —  <ihe 
sappiamo  noi  di  ciò  ohe  avviene  laggiù  ?  —  un  colpo 
di  fortuna  ridarrà  un  po'  di  baldanza  al  nemico  e  al- 
lora il  giuoco  sarà  serio,  per  noi. 


Armistizio.  Stamattina,  alla  stazione,  in  un  croc- 
chio di  solidati  nostri,  un  ufficiale  austriaco,  gentile, 
traduceva  lin  ansimante  italiano  le  severe  condizioni 
del  trattato. 

Ma  il  treno  di  Vienna  riversa  una  turba  di  gente, 
uomini,  donne,  soldati,  signorine,  con  sacchi  e  sporte, 
che  vengono  a  mendicar  da  noi  pane  e  viveri  e  indu- 
menti . 

È  la  pace  dunque.  Claudite  jam  rivos.  Quello 
che  pareva  sogno  imposaibile  nelle  veglie  di  trincea 
s'avvera.  A'ncora  questa  pelle  appiccicata  a  queste 
ossa  sane,   dopo  la  tremenda  barriera,   dopo  la  velie- 
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nosa  gora  della  cattività  che  tanti  buoni  soldati  ha 
stroncato  come  la  granata  e  la  mitragliatrice.  EA  an- 
cora la  vita,  davanti  a  me.  Riappare  dinanzi  agli  oc- 
chi quel  futuro  che  s'era  abolito  fino  ad  ora;  di  nuovo 
una  granjde  strada  per  gli  occhi  rapaci  dove  prima  un 
reticolato  chiudeva  il  presente  ;  di  nuovo  metter  fuori 
la  testa  e  guardare  le  possibilità  del  futuro  senza  paura 
di    prenderci    una   pallottola. 

Ritoma  la  vita  con  donne  e  ietti  pigri  e  agio  di 
cibi.  Tran-tran  uguale  che  non  prevede  urti.  Quegli 
che  accumulò  con  cura  l'adipe  intomo  alla  pancia 
imbelle  diviene  ora  simbolo  del  tempo  nuovo  ed  esem- 
pio a  cui  dirigere  la  meta  e  l'anima.  La  vita,  non  più 
trarapellata  alla  giomata,  e  miraggio  alla  buona  fatica 
soltanto  cibo  e  giaciglio  asciutto  ;  ma  agevole  in  cac- 
cia tranquilla  al  denaro,  dove  quell'adiposo  ha  van- 
taggio di  corsa  sulla  magrezza  di  chi  patì  la  guerra. 

Turbinare  di  neve  nella  notte  sulla  landa  glaciale. 

E  alla  luce  neghittosa  dell'alba  il  piano  e  le  ba- 
racche candiide  a  gambe  larghe  fumano  il  loro  tedio. 

(Così,  le  mattine  del  novembre  scorso,  prima  di 
ficcare  scarpe  e  fango  nel  saccopelo,  un'occhiata  intomo 
a  concludere  la  veglia  notturna). 

Sarà,  questo,  il  nostro'  male.  O  il  nostro  bene  — 
ma  irrimediabile  :  avvinti  al  nostro  ricordo^,  in  per- 
petuo, e  che  ciò  non  divenga  un  supplizio'  come 
del  vivo  legato  al  cadavere.  Come  è  possibile  che 
dalla  trista  vicenda  di  angoscie  di  sofferenze  di  atopa 
attesa  d'  una   fine  qualsiasi   —  pace  morte   ferita  — 
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così  soave  nostalgia  si  sprigioni  che  tocca  con  dita 
lievi   il    cuore   ed   avvia  per   smarrimenti    voluttuosi  ? 

È  possibile.  Un  tronco  d'albero  con  la  sua  barba 
bianca  (dcilla  parte  di  tramonitana,  una  scia  di  luce 
sulla  neve  uguale,  una  voce  lontana  die  scivola  sulla 
taciturnità  della  landa;  e  momenti  definiti  del  pas- 
sato rispondono  a  quel  ridiiamo  :  nomi  di  soldati  morti , 
un  atteggiamento  di  vedetta,  un  frusciare  di  pioggia 
a  crepuscolo  sull'angoscia  d'esser  troppo  pochi  die- 
tro il  reticolato  scarso. 

Nostalgia. 

Ma  questo  è  tutto  quello  che  portiamo  con  noi,  il 
nostro  fardelletto  di  smobiìitati.  Gli  altri  sono  già 
affaccendati  nella  vita  che  sarà  anche  la  nostra  di 
tutti  i  giorni,  la  corsa  al  denaro  agli  onori  cdle  ca- 
riche; alcuni  s'atteggiano  a  combattenti,  cm.ch'esiai, 
usurpano  la  purità  del  nostro  titolo  d'onore  e  di  su- 
perbia. E  fra  noi  e  loro  c'è  un  mare  di  merda.  Biso- 
gnerà dunque  attraversarlo,  idealista  impenitente,  in- 
namorato del  mestiere  rischioso  a  cui  ti  avevano  chia- 
m.ato,  fedele  a  un  sogno  di  bellezza  che  ti  faceva 
respingere  l'imboscatura  come  una  rogna. 

({  C'era  una  volta  un  soldato  che  tornava  dalla 
guerra,  che  non  aveva  per  le  tasche  che  tre  solidi.  » 
Tre  soldi  avevamo  salvato,  tre  sdldi  di  poesia  di 
bontà  di  sacrificio  e  dovremo  gettarli  nel  mare  fetido 
per  poi  buttarci  dentro  anche  noi. 

E  quando  saremo  di  là,  guarderemo  in  faccia  gli 
altri  con  occhi  aridi,  che  non  si  velano  pili.   Non  ce 
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la  daranno  ad  intendere  più.  Parleranno  ai  banchetti 
ufficiali  le  frasi  rotonde  della  rettorica:  ci  saremo  noi, 
taciturni,  in  fondo  alla  tavoila,  col  nostro  scherno 
freddo.  Proclameranno  ai  comizi  i  progetti  utopistici 
del  capovolgimento,  provocheranno  al  facile  eroismo 
della  folla  che  abbatte  un  idolo:  le  nostre  orecchie 
vagheranno,  accorte,  1'  onda  galeotta  delle  belle  pa- 
role. 


Perchè  amarezza  è  in  fondo'  al  cuore,  malinconia 
indugia  alle  soglie  delle  nostre  decisioni.  Nelle  veglie 
di  combattimento,  dopo  l'ubbriacatura  della  battaglia, 
nella  serie  delle  parentesi  di  riposo  e  di  servizio,  la 
nostra  vita  era  come  un  correr  di  razzi  lungo  le  linee 
notturne,  alternativa  di  lampi  e  d'abissi  tenebrosi,  vi- 
sioni improvvise  di  possibilità  enormi  spalancate  — 
strade  di  luce  —  alla  nostra  volontà,  terrori  brevi  di 
un  potere  immane  fuor  di  noi  che  valesse  ad  annul- 
lare ogni  sforzo.  Zone  grigie  dell'anima,  zone  neu- 
tre dell'azione,  eran  pause  rare  e  tosto  superate  in 
quell'intensità  di  sentire.  E  non  s'avevano  né  sogni 
né  rimpianti,  ogni  nostro  senso  era  saturo  del  presente, 
buono  od  atroce  che  fosse,  e  solo  il  gesto  definitivo 
era  utile  e  solo  l'attimo  decisivo.  Immediatezza,  mo- 
mentcìneità  dell'azione  —  vanità  di  costruzioni  ideo- 
logiche, ironia  di  conclusioni  illogiche  da  premesse 
faticose.  Pareva  possibile  il  successo  all'audacia  più 
imprevista,  vedevamo  poter  esser  negata  efficacia  alla 
più   meditata   pedanteria  ;    crolli    delle    vecchie    esita- 
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zìoni,  tubo  di  gelatina  della  decisione  che  sconvol- 
geva onorate  reti  di  tradizioni  e  di  dubbio.  Una  legge 
sì  c'era,  ma  fuori  delle  poveare  previsioni,  ma  ohe 
poteva  essere  sforzata  dalla  temerarietà  d'un  gesto, 
cui  non  avrebbe  piegato  il  normale  senso  comune  — 
legge  d'intuizione  e  non  di  metodo,  legge  dispotica 
e  insofferente  di  compromesso. 

Invano  teste  burocratiche  cercavano  d'  incasel'lare 
queir  empito  negli  schemi  uguali,  colonnine  specchi 
avvertenze  —  traboiccava  esso  con  il  vigore  e  l'illo- 
gicità della  giovinezza,  consacrava  la  bellezza  idell'im- 
preveduto,  esprimeva  il  valore  immediato  delle  virtù 
del    corpo  e   dell'esimo   nell'esperimento   quotidiano. 

E  pensavamo  che  questo  dovesse  essere  il  dono 
perpetuo  della  nostra  vita,  moltiplicata  nel  ritmo,  tesa 
ad  una  meta  al  di  là  d'ogni  termine  ;  e  andavamo  fìn- 
gendo quelle  jx>ssibilità  enormi  per  il  dopo  guerra. 

Non  è  così.  Terminata  la  battaglia,  accorrono-  da 
ogni  parte  i  corvi  ingordi  e  gli  sciacalli  pavidi  e  gli 
scaraifaggi  filosofi  che  si  tennero  in  disparte  e  dicono: 
Basta,  la  parentesi  è  chiusa,  cerchicuno  di  trar  il  miinotr 
male  possibile  da  questa  guerra,  ripigliamo  le  regole 
di  prima,  peccato  che  ci  avete  guastato  tante  istitu- 
zioni e  lasciato  tanti  debiti,  bè,  speriamo  di  rimet- 
terci bene  in  piedi,  per  vivere  adesso  si  fa  così  e  così, 
partenza  e  rotaie  e  stazioni  e  caselli  fissati  lungo  la 
linea. 

E  le  vele  gonfie  dell'animo  cadono,  a  un  tratto. 
Non  sappiamo  dire  che  cosa  attendevamo  dalla  bella 
pace,  ma  non  è  questo,  ma  non  è  questo. 
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Come  quando-  si  cammina  per  una  cresta  agevole 
verso  una  mèta  magnetica,  e  ci  s'  apre  d'  improvviso 
di  fronte  L abisso  che  non  si  può  varcare.  Sapevamo 
che  l'azione  nostra  soltanto  era  arbitra  e  fucinatrice 
degli  avvenimenti  ;  dal  brulichio  enorme  alle  nostre 
spalle  giungevano  troppo-  deboti  voci,  a  noi  solo  intenti 
al  risonare  della  barriera  ostile  che  per  cote  vamo. 
D'un  colpo,  tutto  è  crollato.  Attoniti  udiamo  il  fra- 
stuono del  nuovo  mondo,  or  che  s'è  fatto  silenzio  in 
noi,  e  il  cuore  è  gonfio  d'edhi  irrevocabili. 

Vengono  i  piccoli  uomini  che  noi  urtavamo  del 
gomito  durante  i  quindici  giorni  di  licenza,  e  ci  striz- 
zano  l'occhio. 

—  Poeta,  hai  finito  di  fare  il  poeta  ?  Ho  una  bella 
bambina,  per  te,  ed  un  affare.  Oh  Dio,  la  bambina 
non  è  quella  che  ti  mise  le  coma  mentre  eri  alla 
guerra,  e  l'affare  è  un  po'  sudicio.  Ma  se  vuoi  cam- 
pare, devi  prendere  anche  gli  affaci  sudici,  e  se  volevi 
ramoore  fedele,   non  dovevi  cindartene. 

Viene  quell'altro,  in  uniforme,  e  ti  stringe  la  mano: 

—  Collega,  siamo  dunque  colleghi,  non  ti  ricordi  ? 
Ci  siamo  meritala  questa  pace.  Ti  rammenti  Novaledo, 
le  alpi  di  Flemme,  le  Melette  ?  —  Già,  è  vero.  A 
Novaledo  c'era  per  copia  conforme,  alle  alpi  di 
Flemme  stava  col  carreggio,  dalle  Mlelette  partì  quando 
cominciò  il  ballo.  Ma  adesso  è  nostro  collega,  e  to', 
ha  anche  il  nastrino  con  la  stelletta  d'argento  (mattac- 
chione, nemmeno  il  bronzino  gli  è  bastato). 

Viene   quello   che    succhiò   dai    testi   tedeschi    la 
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scienza  che  oggi  gli  dà  il  titolo  acicademico  e  il  di- 
ritto di  pretendere  più.  lauto  stipendio  da  quello  stato 
che  non  sentì  il  bisogno  di  difendere  quando  il  rischio 
batteva  alle  porte  —  doveva  esisere  ancorato  bene,  se 
nemrmeno  Cap cretto  lo  disboscò  —  e  idiice  : 

—  Che  cosa  hai  fatto  di  buono  ?  Hai  vinto  la 
guerra  e  il  pane  cresce  di  prezzo  e  lo  zucchero  scomi- 
pare  e  il  carbone  non  viene  ^  ila  Dailmazia  non  ce  la 
danno.  Fesso,  Vedeva  la  pena  che  facessi  il  fesso  su 
per  la  prima  linea. 

Ahimè  —  che  viene  poi  quello  che  l'ottobre  delia 
sconfitta  disviticchiò  dalla  sua  nicchia,  a  cui  una  legge 
oscena  impoise  il  grado  d'ufficiale  suo  malgrado,  e 
questa  volta  ha  ragione  lui,  che  può  parlare  di  Piave 
e  di  Grappa  e  dell'impeto  per  le  forre  conquistate, 
lui  iche  alila  guerra  fu  cacciato  riluttante  e  ne  sa  solo 
la  bellezza  e  l'entusiasmo,  con* il  consentimento  del 
paese  al  tergo,  con  tutta  la  generosa  ricchezza  di  mezzi 
e  di  conforto  d'una  nazione  che  s'era  finalmente  de- 
cisa a  voler  vincere  la  guerra.  Tutto  questo,  e  solo 
questo  ha  avuto.  E  guarda  con  disdegno  e  con  pietà 
perchè  noi  non  abbiamo  questa  guerra  nel  nostro  pas- 
sato. 

L'  altra,  abbiamo.  Quella  dei  reticolati  strappati 
con  le  mani  o  intaccati  con  forbici  dà  giardino  ;  quella 
dei  superiori  che  sfottevano  e  delle  azioni  fatte  per 
riempire  un  comunicato;  quella  lacera  e  famelica  delle 
ritirate  da  proteggere,  o  il  gettito  allo  sbaraglio  per- 
chè il  nemico  aveva  rotto  e  bisognava  fermarlo  a  tutti 
i  costi  ;  quella  delle  vittorie  ignote  e  delle  ritirate  senza 
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fine  amare  —  quella  senza  turni  dì  riposo  e  senza  dop- 
pia liioenza,  isenza  decxìraziom  e  senza  propaganda. 
Ma  quelli  che  tornarono  dalla  prigionia,  ti  parcarooo 
nelle  baracche  dì  concientramleinto  sotto  la  guardia  degli 
altri  soldati. 

E  viene  anche  la  soave  amica  che  promise  finché 
s*era  lontani  il  dono  meravigMoso  e  dice  : 

—  Perchè  tornate  così  tardi,  voi  di  fanteria  ?  Tutti 
gli  altri  sono  tornati  ;  è  tornata  la  cavalleria,  è  tor- 
nata la  fortezza.  Troppo  tardi  tu  tomi.  E  sai,  tu  non 
pensavi  che  alla  guerra,  e  io  dovevo  pensare  ai  fatti 
miei.  Ti  presento  il  tuo  successore.  Oh  Dio,  non  è 
un  guerriero,  ma  adesso  che  la  guerra  l'avete  vinta  ■ — 
voi  valorosi,  che  bravi  !  —  sono  buoni  anche  quegli  al- 
tri. E  poi,  sai...  è  nrteglio  che  ti  metta  in  borghese 
anche  tu. 

Rattristarcene,  colleghi  che  avete  sentito  tutti  que- 
sti discorsini  quando  siete  tornati  ? 

Ma  nemmeno  per  sogno.  È  giusto.  È  giusto  che 
chi  non  era  con  noi  s'affanni  a  sminuire  la  guerra, 
parli  d'una  psicosi  di  guerra,  sfrutti  la  facile  stanchezza 
delle  pcirolie  eroe  grigioverde  trincea,  ami  considerare 
la  guerra  come  un'enorme  mattana  quattrenne  da  cui  la 
sua  (Saggezza  Io  tenne  lontano. 

Ma  noi  che  sappiamo  di  quanto  hanno  amputato 
la  propria  vita,  compassioneremo,  soltanto,  questi  mu- 
tilati, che  strillano  solo  per  coprire  —  forse  —  il  ri- 
morso, che  si  ricercano  e  si  contano  per  trarre  conforto 
dal  numiero  &j  deprecare  piìi  forte.  E  nemmeno  ce  ne 
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vanteremo.  E  nemmieno'  li  protvocheriemo .  Vuoi  caz- 
zottare un  cieco»  perchè  non  ammira  ii  tuo  quadro'  ? 
Un  abisso  ci  separa,  che  mai  nessuna  comunione 
di  fede,  nesisuna  comunanza  d'interessi  ricolmerà.  Gli 
abbiamo'  conosGÌuti.  Sappiamo  con  che  tremore  si  ab- 
baibicarono  alile  ginocchia  dli  chi  poteva  tenerli  lon- 
tani, con  quale  minuzia  scrutarono'  i  segni  de'lile  malattie 
sofferte  per  trarne  l' invalidità,  con  che  cavillose  rinuncie 
tapparono  orecchie  e  coscienze  al  richiamo'  della  vita 
che  veniva  di  dove  il  rischio  la  nobilitava.  S'allegrano 
di  aver  saìWato  la  pelle,  e  debbono  soffrire  che  noi 
pure  (L'abbiamo  riportata  a  casa;  credono  di  averci 
guadagnato  in  .salute  e  in  dienaro,  e  non  viedono  quanto 
ci  hanno  rimesso'  in  valore  e  in  dignità  ;  pensano  di 
essere  ancora  buoni  cittadini,  e  non  s'accorgono  che 
furono  nuli 'altro  che  disertori,  disertori  a  freddò,  di- 
serltori  senza  nemmleno'  la  scusa  di  essere  anarchici, 
assai  più  disertori  e  più  fucilabili  —  essi  colti  e  sa- 
turi di  civismo  —  del  montanaro  selvatico  a  cui  i  ccnr 
catti  idi  patria  e  di  dovere  erano  oscuri ,  e  f uiciJammo  la 
notte  di  luglio'  perchè  s'era  soth'atto  ali 'orrore  d'una 
battaglia  dopo  averla  fatta  per  tre  giorni  —  e  dopo  due 
anrìi  di  guerra. 

Ci  gioiva  ch'essi  non  siano  stati  con  noi.  Il  loro  nu- 
mero e  la  loro  mediocrità  morale  sono  il  piedistallo  del 
nostro  orgoglio'. 


--^Ma  se  ci  incontreremo  in  due  che  abbiano  battuto 
lo  stesso  cammino,  troveremo  sempre  un  angoletto  ove 
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trarre  dail  ricordo  e  dal  vino  chiaro  il  confor*to  del  buoni 
tempi  passati .  Respireremo  ancora  il  fiato  delle  abetaie 
e  della  battaglia;  richiamerfemo  a  banchetto  con  noi  i 
poveri  morti  dimenticati.  (E  quando  quegli  altri  stril- 
leranno le  parole  della  grande  Italia  io  veidrò  sotto  le 
loro  gambette,  che  non  invischiò  mai  il  fango  di  lassù, 
il  m/ucchio  enorme  dei  morti  —  il  teschio  che  ghigna 
accanto  alla  carogna  verdastra  dell'asfissiato  come  nel 
vallone  dell' Agnelizza.) 

Dimenticheremo  per  un  poco,  nell'evocazione,  di 
avere  dovuto  attraversare  il  mare  di  merda. 

Non  lo  attraverseranno  i  miei  alpini,  per  i  quali, 
dopo  queste  sborinie  del  congedamento  in  cui  si  cre- 
dono incommensurabilmente  felici,  la  guerra  continua 
—  riprende. 

Giora  di  poter  comandare  litri  piìi  litri  all'oste  che 
era  sergente  maggiore  e  faceva  scattare,  ma  adesso  è 
lui  che  deve  obbedire  al  comando  del  congedando, 
gioia  di  non  aver  la  ritirata  che  aspetta,  e  poi  uscir 
fuoari  per  il  paese  quando  c'è  tanto  vino  anche  nel 
cielo,  e  persino  le  nevi  deMe  montagne  sono  colorate 
d'i  terzanello,  e  c'è  la  Gusella  del  Vescovà  lassù  mat- 
tacchiona  che  sembra  un  dito  immerso  in  quel  vino  per 
far  l'assaggio»  —  e  cantare  la  canzone  dello  zaino 
affardellato  che  s'è  finito  di  portare  e  far  echeggiare 
i  porti chetti  del  monologo- soli i evo  :  — -  Son  borghese, 
ostia  !  Cinque  ani  digo,  dormir  sU  la  paia  e  nel  fango, 
e  peoci  po'  digo,  in  mònega,  in  malora  ti,  ginque  ani, 
senza   spoiarse,   e  peoci...    El   xe   finio  de   saludar   i 
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ufiziai  se  ghe  ne  incomtro;  justo  lori,  volemo  parlar 
quando  che  se  incontrar emo,  e  ti  no,  no  te  me  mandi 
più  a  la  preson,  porrei  d'un... 

—  Varda  che  i  te  ciama. 

—  Ostia  !  Coraanidelo,  sior  capitano. 

—  Bè,  Durigàn,  cosa  vuoi  dire  al  tuo  capitano 
adesso  che  l'hai  incontrato  ? 

—  Sior  capitano,  me  fa  piasser  de  darghe  la  man 
ancora  'na  volta.  Lu  el  xe  sempre  sta  tanto  bon,  tanto... 
e  i  alltri  uBziai,  anca,  poareti,  tanto  boni,  tanto.  Lu 
eli  me  capisse,  ostia,  gò  beù  un  fiatin,  no  posoi  desibrb- 
iar  la  Jengua...  Se  (ricordelo,  sior  capitan,  quando  che 
son  sburlà  zò  in  te  'la  trincea  che  gera  drento  i  todeschi, 
i  rrìe  voleva  copar,  sti  lìoi  de  cani,  a  mi,  n*alpin  vecio, 
pi  colato  sì,  ma  vecio,  ostia...  varda  to  pare! 

E  tu  Austria  che  sei  la  più  forte 
e  fatti  avanti  se  hai  del  corajo... 

E  Durigàn  canta  a  squarciagola  in  onore  del  suo 
capitano  la  canzone  dell'assalto,  Durigàn  che  voleva 
prima  parilar  ben  chiaro  al  suo  capitano,  per  tutti  quei 
cinque  anni  di  pidocchi  e  idi  stenti ,  ed  ha  adesso  invece 
gli  occhi  lustri  e  contenti  che  il  signor  capitano  gli 
ha  idato  la  mano  e  sta  ad  ascoltarlo  sorridendo  come  il 
giorno  idi  Pasqua  sul  Setole,  che  c'era  una  tormenta 
infernale  fuori,  ima  dentro  al  baracchino  alilegria  e 
vino  e  canzoni  intonate  da  lui,  Durigàn.  Alto  giusto 
come  una  gamba  di  Belllegante,  ed  amici  indivisibili. 
Andavano  insieme  a  prendere  i  gabbioni,  si  mettevan 
in  marcia  col  gabbione  infilato  nel  bastone,  il  piccolo 
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davanti,   il   grande  indietro,    su  per  la  salita  parevano 
creati  apposta  per  quel  mestiere. 

Ma  domani,  che  cosa  ti  resta  da  fare  domani,  Du- 
rigàn,  se  non  riprenfdere  il  cammino  della  Svizzera? 
E  Degàn  ripartirà  per  le  cave  d'  oltralpe  a  batter  il 
pistdletto,  Da  Sacco  riprenderà  gli  arnesi  da  fabbro^  per 
la  botteguccia  di  Salisburgo,  Pellin  andrà  a  vedere  sé 
la  sua  tirola  ha  fatto  zaino  a  terra  senza  il  suo  inter- 
vento, Mezzoimo  guiderà  ancora  i  cani  su  per  le  strade 
gelate,  Zanella  cercherà  mvano  la  casa  sul  Piave  che 
la  guerra  gli  ha  spianato  e  partirà  anche  lui,  dietro 
agli  altri,  per  le  miniere  o  le  strade  d'òltraJpe.  Rico- 
minceranno docili  alla  ferrea  necessità  di  vivere  il 
lavoro  tenace  e  solitario,  su  per  la  montagna  nemica, 
nella  miniera  insidiosa,  fra  la  gente  ignota.  E  scende- 
ranno la  sera  nel  pozzo  come  s'avviavano  sereni  al  loro 
turno  di  vedetta  ;  e  abbatteranno  i  grandi  alberi  per 
le  chiuse  di  fondo  valle  come  li  abbattevano  per  farsi 
i  ricoveri  della  guena.  Ma  saranno  più  vecchi  e  più 
stanchi  :  nsentiranno  dopo  le  acquate,  e  quando  cambi 
il  tempo,  nelle  membra  pur  giovani  e  nei  solchi  delle 
ferite  le  punture  dei  reumatismi  nati  dal  fango  dalla 
neve  dal  pacciumie  di  quattro  anni. 

Senza  domandare  nulla.  L'alpinaccio  massiccio 
che  dalla  cima  notturna  rotolò  sassi  e  imprecazioni  sulla 
pattuglia  nemica,  e  salvò  la  montagna  e  ìa  linea,  e 
chi  sa  qucmto  della  sorte  della  guerra  fu  nel  suo  gesto, 
emigrerà  ignoto  verso  il  suo  rude  destino,  senza  avere 
preso  nemmeno  la  medaglia.   (Naturale.   La  medaglia 

P.  Monelli,  Le  scarpe  al  sole  -    15. 
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l'avrà  presa  il  tenente  della  Divisione  che  è  venuto  il 
giorno  dopo  a  veidere  la  posizione,  e  con  i  bei  gambali 
giailli  ha  allettato  il  Cupola  a  tirarci  addosso  i  suoi 
sbibboloni  ida  152.  Ma  il  tenente  Moschini  che  ha  «do- 
vuto isaltar  fuori  per  far  riparare  la  truppa  e  che  ha 
avuta  spezzata  una  gamba,  quando  è  tornato  daìl' ospe- 
dale l'hanno  cambiato  di  battaglione.  Diceva  il  capi- 
tano Busa  nel  cerchio  dei  suoi  puteleti,  come  li  chia- 
mava lui  da  quando  alila  compagnia  non  aveva  che 
degli  ufficialetti  del  '98,  ai  quali  impartiva  saggezza 
e  aforismi  :  —  Ricognizione  per  l'ufficiale  dei  comandi 
vuo-l  dire  venire  in  trincea,  e  piiendersi  una  medaglia. 
Per  noi  vuol  dire  uscire  dalla  trincea,  e  prendersi  una 
pipa). 

E  l'altro  che  fatto  prigioniero  si  divincolò,  combattè 
con  le  unghie  e  con  i  denti,  e  uno-  dei  nemici  accoppò, 
e  l'altro  ricondusse  con  sé,  porterà  il  suo  feroce  istinto 
di  libertà  sulla  cima  aa^tia  a  perseguiaie  con  corda  e 
piccozza  il  filo  fragile  della  cresta,  tirandosi  dietro 
l'inglese  che  lo  paga  per  questo. 


Dilegueranno  —  minatori  pastori  carrettieri  bosca- 
iuolli.  Non  firmeranno  nessun  meimorialie,  non  scende- 
ranno a  comizio,  non  brigheranno  un  posto  alla  pap- 
patoia  dello  stato.  Non  li  troveremo  più  se  non  andan- 
doli a  cercare  sulle  montagne  o  fuor  dei  confini.  Ma 
saranno  gli  uomini  che  il  giorno  che  la  miniera  crolla 
ricercheranno  con  il  solito  coraggio  freddo  sotto  la 
minaccia  i  cadaveri   dei   compagni  —  che  partiranno 
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neilla  tormenta  a  ricercair  gli  sperduti  ;  che  saranno 
nudi  nel  fondo  della  galleria,  o  morsi  dal  freddo  nel 
bosco  invernale,  o  esiliati  sulla  cima  brulla  a  rotolarne 
sassi,  o  ansanti  a  battere  sul  pistoletto  per  aprir  le  vie 
delle  montagne,  o  trarvagliati  ai  cìddli,  o  arrancanti 
dietro  ai  carri  dei  tronchi  :  e  ii  giorno  che  il  Re  man- 
derà a  dire  che  bisogna  tornare  a  mettersi  in  fila  e 
marciare  per  quattro  si  ricalcheranno  in  testa  il  cappello 
con  la  penna  con  qualche  bestemmia  innocua,  e  non 
domanderanno  d'imboscarsi.  Tutt'al  più  domanderanno 
di  passar  conducenti. 

Ed  il  Re   ci  manda  a  dire 
che  si  trova  sui  confini 
e  ha  bisogno  di   noi   alpini 
per   potersi  avanzar.... 
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